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11

“Negra oscuridad, oscuridad insondable”. 
	 No cabría referirse a aquella noche nublada, sofocante y omi-
nosa, de otra manera que con las palabras que Modest Mussorgs-
ky pusiera en boca de uno de los personajes de su ópera Boris 
Godunov. Había querido el genial compositor representar con 
ellas el destino de Rusia, pero podían aplicarse a motivos más 
prosaicos y menos profundos. Pues aquella era una vigilia muy 
particular; una vigilia en la que, en pleno verano, y sin que el 
titilante brillo de una sola estrella tachonara la tenebrosa bóveda 
del cielo, miles de ojos expectantes trataban de vislumbrar algo 
en la absolutamente opaca atmósfera que les rodeaba. Miles de 
ojos extranjeros abiertos en aquella tierra ucraniana silenciosa, 
a los que la incertidumbre de una larga espera empezaba a hacer 
parpadear de puro nerviosismo.
	 —¡Por el tricornio de Federico el Grande! —juró una caverno-
sa voz de barítono, retumbando entre las sombras como los desig-
nios de un enojado titán lo harían en el mismo Tártaro. —¿Cuán-
tas horas más tendremos que aguardar aquí, agazapados, hasta 
que llegue la orden de avance?
	 A aquel estallido de impaciencia le siguió un coro de siseos pro-
cedente de todas partes, con intención de acallar al escandaloso.

I
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	 —¡Chitón! —añadió un susurro mucho más discreto, casi in-
audible, a escasos diez metros de donde había partido la voz.  
—Como si tenemos que pasarnos aquí hasta que amanezca. En 
tanto no hayan llegado los informes del batallón de reconocimien-
to de la división, no creo que nadie se aventure a adentrarse en las 
calles de Lemberg.
	 Aquella voz se estaba refiriendo a la populosa ciudad de Lvov, 
también conocida así entre los alemanes —en cuyo idioma se ha-
bían pronunciado aquellas frases escuetas. Mas resultaba imposible 
localizar un solo foco de luz en la lejanía, que revelara la existencia 
de tan importante núcleo urbano. Parecía como si todos los habi-
tantes hubieran clausurado sus casas, tapiado sus ventanas y evita-
do encender cualquier tipo de iluminación, tanto hogareña como 
pública. ¿Y qué razón más poderosa que el temor, el miedo puro y 
cerval, podría incitar a tantos miles de hombres y mujeres a tratar de 
pasar desapercibidos, a actuar con esa calculada prudencia? Al igual 
que los hombres que les acechaban desde los campos de cereal de la 
periferia, dentro de multitud de hoyos horadados la tarde anterior, 
los civiles escondían bajo tierra sus cabezas también, siguiendo un 
instinto primario tan antiguo como la misma superstición.
	 —¡Maldita guerra! —refunfuñó la voz cavernosa que había pro-
nunciado el juramento, esta vez con mayor cautela.
	 —Lo que ocurre es que te mueres de ganas de fumar, y te ha 
fastidiado la orden de no encender fuego bajo ningún concepto 
—volvió a escucharse que decía la voz susurrante, la cual parecía 
ejercer un poderoso ascendiente sobre aquella garganta estentórea.
	 Los ecos de varias risas burlonas acompañaron su observación, 
y no se extinguieron hasta que la chispeante estela de una bengala 
ascendió a los cielos en las proximidades y estalló en una hermosa 
lluvia de luz amarilla. Aquélla reveló por breves instantes la corpu-
lenta silueta del hombre que había hablado en primer lugar, y que 
se había erguido para iniciar una sigilosa retirada hacia un grupo 
de casitas que se hallaba a un centenar de metros, más o menos, de 
su posición anterior.
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	 —¡Eh! ¿A dónde vas? —le advirtió la misma voz susurrante, 
sólo que ahora pronunciando cada palabra con mayor énfasis.
	 —Voy a evacuar en aquel corral, con el permiso de “su excelen-
cia” —fue la respuesta dada; y, esta vez, el coro de risitas conteni-
das hizo esbozar una mueca de satisfacción a su artífice.
	 —¡Vaya momento has elegido para bajarte los pantalones! —le 
reprochó sin ambages el susurro, manifestando su descontento 
con aquella grosera destemplanza. —¡Espero que no sea una treta 
para fumar a escondidas! ¡Así que recuérdalo! Rauchen verboten! 
Verstehst du?
	 —Ich verstehe… —musitó la voz cavernosa mientras se alejaba, 
perdiéndose de vista entre las espigas antes de que la bengala ca-
yera, casi extinguida ya su luz, en tierra de nadie.
	 Apenas cinco minutos después, tras una tapia baja de mam-
postería, la fricción de una cerilla contra la áspera curvatura de 
un pedrusco revelaba de nuevo la silueta de aquel voluminoso 
gruñón, y confirmaba que había hecho caso omiso. Pues, a pesar 
de haberse acurrucado convenientemente, en lugar de bajarse los 
pantalones como había anunciado, lo que hizo fue hurgar en sus 
bolsillos hasta sacar una tabaquera de piel de gamuza y una pipa 
de ebonita —la misma cuya boquilla fina y rústica introducía en-
tre sus gruesos labios en aquel preciso momento.
	 Aquel tipo, cuya estatura rondaría el metro noventa cuando es-
tuviera erguido, vestía el uniforme de la Wehrmacht: pantalones 
grises y guerrera Feldgrau, con hombreras negras y botones de 
pasta. Sobre su cabeza portaba la característica Bergmütze o gorro 
de visera de los cazadores de montaña, fácilmente reconocible por 
llevar cosido a un lado su famoso emblema —la “flor de los Alpes” 
o Edelweiss—, y al otro, el distintivo de los esquiadores, que con-
sistía en dos esquís cruzados. El Edelweiss figuraba, además, sobre 
la manga de su guerrera. Los parches del  cuello y las hombreras, 
ribeteados de verde claro por tratarse de un Gebirgsjäger, indica-
ban que poseía el grado de teniente.
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	 Paladeando el tabaco y expulsando una voluta de humo con 
evidente satisfacción, procedió con retraso a librarse de la in-
comodidad de parte de su pesado equipo, desabrochándose las 
hebillas del correaje, y dejando las cartucheras junto a su pistola 
automática modelo MP41 —más conocida por el nombre de su 
fabricante, Schmeisser. Luego estiró sus largas piernas, que había 
mantenido flexionadas al principio, y se sentó entre los terrones 
secos, apoyando la espalda contra el muro. Había decidido tomar-
se aquel respiro por su cuenta, desafiando las instrucciones de su 
superior, el capitán Josef Salminger, jefe del tercer batallón del 98º 
Regimiento de Gebirgsjäger. ¿Acaso no era también él un oficial? 
¿Cómo era posible que hubiera tenido que ir a tropezarse con un 
energúmeno tan meticuloso y cicatero como aquel? Nunca debía 
haber aceptado un destino en aquella unidad, cuando el Anschluss 
se consumó y el antiguo ejército austríaco desapareció, integrán-
dose en la Wehrmacht alemana. Mas su pertenencia a las tropas 
alpinas, así como el hecho de ser oriundo del Tirol, supuso que le 
fuera ofrecido un interesante y codiciado puesto en la 1ª División 
de Montaña —una unidad de élite, reclutada en sus orígenes en 
Baviera, pero en la que se pretendía agrupar a la flor y nata de las 
tropas de montaña germano-austríacas. De aquella decisión había 
tenido tiempo de sobra para lamentarse durante casi tres años, 
ya que la prolongación de la guerra y el rosario de victorias co-
sechadas por la división a lo largo y ancho de Europa hacían casi 
imposible solicitar y obtener un traslado. Un desplante semejante 
no sólo afectaría a su propia reputación como oficial, sino que  
empañaría la fama de una unidad de la que nunca se salía… salvo 
con los pies por delante.
	 Rumiando su descontento, el robusto y desgarbado teniente 
continuó con su sagrado ritual de relajación, mientras el humo 
se enrollaba en torno a su enrojecido cuello de toro y su pode-
roso mentón, pulcramente rasurado a pesar de las vicisitudes de 
la campaña estival. Con el paso de los minutos, las arrugas de su 
frente ceñuda fueron difuminándose, sus cejas rubias y espesas 
reposaron sobre sus párpados entrecerrados y el brillo acerado de 
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sus ojos azules se fue hundiendo en profundas y agradables evo-
caciones de montañas nevadas y verdes pastos, tan lejanas en el 
espacio y en el tiempo. Quitándose también el gorro de visera, se 
pasó los gruesos dedos de su enorme manaza por la escasa mata 
de dorado cabello revuelto que aquella cubría —no tanto a causa 
de las breves entradas que prolongaban su frente, como del corte 
de pelo que entonces se estilaba en el ejército, y que dejaba al rape 
toda la parte del cráneo que quedaba por delante y por detrás del 
borde de la oreja.
	 Nuevas bengalas saltaron esporádicamente al cielo duran-
te todo el tiempo que duró aquella pipa —sin duda, disparadas 
por los destacamentos de reconocimiento que hormigueaban en 
torno a la agazapada ciudad, intentando descubrir el sector más 
favorable para lanzar un asalto que, según todos los pronósticos, 
se auguraba feroz y sangriento. ¡Aquella sí que era una ocupa-
ción más emocionante y acorde con su carácter rudo y decidido! 
Y eso, a pesar del talante eminentemente flemático del teniente, 
que, como todos sus camaradas reconocían, resultaba más propio 
de un británico que de un tirolés. Y, sin embargo, al despuntar 
el alba tendría que dirigir a sus hombres contra una barrera de 
artillería y fuego automático, primero; y en un incierto combate 
casa por casa, después. Sólo pensar en esa inminente perspectiva 
le revolvía las tripas…
	 De pronto, mientras estaba ocupado sacudiendo las cenizas de 
su pipa extinguida contra el muro, el rumor inconfundible de una 
columna de vehículos con los motores a baja revolución le llegó 
desde la lejanía. Recogiendo rápidamente su equipo y sacudién-
dose el polvo del uniforme, se caló la gorra y se dirigió a su en-
cuentro, picado por la curiosidad.
	 En las proximidades, como recordó justo en ese momento, se 
hallaba situado el improvisado parapeto que su unidad había eri-
gido la tarde anterior, con objeto de cortar un camino de tierra 
que se adentraba en los suburbios del oeste de la ciudad desde 
aquel sector. Allí, un reducido retén de tropas tenía la misión de 
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advertir del peligro de continuar adelante a cualquier unidad re-
zagada que pudiera haberse extraviado en la noche.
	 Cuando llegó a su altura, pudo distinguir la voz de un Gefreiter 
de su propia compañía discutiendo con otro individuo en medio 
de la oscuridad, sólo atenuada por el intenso fulgor de los faros, 
desviados hacia la calzada, de los ligeros pero robustos Kübelwagen.
	 —¿Qué ocurre, Werner? —exclamó el gigante tirolés, apare-
ciendo por sorpresa tras el parapeto y colocando los brazos en 
jarras ante el capó del coche de cabeza.
	 Al punto, la conversación se interrumpió, volviendo a reinar la 
calma a pesar del ronroneo constante de los motores encendidos.
	 —Herr Oberleutnant, estos hombres quieren que se les permi-
ta el paso: no pertenecen a la Gebirgsdivision, pero dicen tener 
encomendada una misión especial que no admite demora —le 
informó su subordinado, rodeando el chasis desde el asiento del 
copiloto y cuadrándose ante él.
	 —¿Oberleutnant Walther Braun? —preguntó de repente el ofi-
cial que había estado discutiendo con el encargado del puesto de 
control.
	 —Ja, ich bin —asintió este, guiñando varias veces los ojos para 
tratar de distinguir las facciones de su interlocutor en medio de la 
noche sombría.
	 Acto seguido, nada más escuchar la respuesta, el oficial —un 
simple Leutnant vistiendo un sencillo y deslustrado uniforme de 
infantería, pero con un inusual y desproporcionado brazalete de 
color azul y amarillo atado alrededor de la manga—, abrió la por-
tezuela del Kübel y echó el pie a tierra para estrechar la mano del 
desconcertado gigante.
	 —¿Me reconoce ya? —preguntó un rostro de ojos vivaces, en el 
que se destacaba una nariz afilada, semejante al pico de un gavi-
lán, e inclinada exageradamente sobre la boca, que mostraba una 
sonrisa de oreja a oreja.
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	 —¡Roman Shukhevych! —exclamó Braun, examinando con 
detenimiento aquella cabeza rubia de puntiagudas orejas, propia 
de un diablillo burlón, para asegurarse de no estar equivocado. 
—¿Puede saberse qué demonios haces aquí?
	 —Nos han ordenado que pasáramos a primera línea de com-
bate —reveló aquél con satisfacción, señalando a sus espaldas con 
un gesto enfático del pulgar. —Los demás muchachos del batallón 
Nachtigall viajan también conmigo. Les alegrará saber que está 
en nuestro sector, Braun. ¡Si no fuera porque llevamos prisa, con 
gusto nos habríamos detenido a recordar viejos tiempos!
	 —¿Estáis locos, o qué, Shukhevych? —le espetó el tirolés, que 
no salía de su asombro ante la premura del otro oficial, un ucra-
niano exiliado, al igual que la práctica totalidad de sus compañe-
ros de batallón. —¡Los rusos están emboscados justo ahí delante! 
¡Necesitaríais, por lo menos, una compañía de tanques para poder 
abriros paso!
	 —Tranquilo, Braun, los “ruiseñores” sabemos lo que hacemos. 
Nos encontramos bajo la autoridad directa del Abwehr y los es-
pías del almirante Canaris siempre van un paso por delante de los 
merodeadores de la Wehrmacht: se han enterado de que los rusos 
dieron la orden de evacuar la ciudad esta misma noche, al amparo 
de la oscuridad, para poner tierra de por medio entre ellos y nues-
tras avanzadillas.
	 —¿De verdad? No sabes cuánto me alegra oír eso, así evitare-
mos muchas bajas… —confesó el oficial de Gebirgsjäger, aliviado 
por la noticia.
	 —Es comprensible… —respondió lacónicamente el ucrania-
no, volviendo a ocupar su asiento en el vehículo. —A nosotros, 
sin embargo, esa decisión nos llena de inquietud: muchos de los 
nuestros están encerrados en las mazmorras de la GPU en Lvov, 
y mi propio hermano Yuri entre ellos. Yo voy con mis hombres a 
la prisión de Bryhidka. Perdone, Braun, pero no tenemos tiempo 
que perder…
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	 —Lo que no entiendo es por qué no se nos ha notificado a no-
sotros también la retirada rusa —comentó Braun, mientras sus 
hombres procedían a desmontar el parapeto. —Debería ser la 
vanguardia del ejército la encargada de entrar primero en Lem-
berg… en Lvov, quiero decir.
	 —Nosotros también hemos estado en vanguardia desde el 
principio, no estamos disputándole el honor a nadie —se defendió 
Shukhevych, airado. —Aunque la intención del Abwehr era la de 
mantenernos en reserva hasta que llegara el momento más propi-
cio, las elevadas bajas sufridas por el regimiento Brandenburg los 
primeros días les obligaron a alinearnos antes de lo previsto. Por 
eso, nosotros también hemos encajado algunas bajas…
	 —¿El regimiento Brandenburg? No me suena que hubiera fuer-
zas especiales de esa clase entre nuestras avanzadillas.
	 —Es que ni las hay ni las ha habido. Nosotros cruzamos el río 
San por la ciudad de Przemysl, abriéndonos paso a duras penas 
los primeros días…
	 —¿Przemysl? ¡Pero si eso está a decenas de kilómetros de aquí!
	 —En efecto —reconoció impaciente el ucraniano, al tiempo 
que apremiaba a su chófer para meter el embrague y acelerar. —¡El 
Brandenburg está enteramente motorizado y constituye el flanco 
derecho del Grupo de Ejércitos Sur! Nuestro objetivo inicial era 
tomar Lvov por sorpresa, aprovechando el caos en la retaguar-
dia soviética, pero nos hemos retrasado. Y vosotros también os 
habéis entretenido hasta llegar aquí, a pesar de que había menos 
distancia desde la frontera polaca. ¡Ojalá no sea demasiado tarde! 
¡Vamos, adelante todos…!
	 —¿Demasiado tarde… para qué? ¡Espera! —exclamó Braun, 
que no acababa de comprender esa actitud hosca y nerviosa, aun-
que empezaba a recordar que el ucraniano había dicho algo sobre 
su hermano y una prisión.
	 Mas la larga columna motorizada se puso en marcha, por fin, 
y los coches y camiones empezaron a rodar sin parar por el pol-
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voriento camino. Braun tuvo que apartarse rápidamente, no sólo 
para impedir que alguno de aquellos vehículos le arrollara, sino 
para no tragarse la ingente cantidad de polvo que estaba empe-
zando ya a extenderse.
	 Regresando a donde se hallaba su unidad, atrincherada y a la 
expectativa, el tirolés comenzó a hacer cábalas sobre lo que había 
escuchado durante la breve conversación. Lo primero que atrajo 
su curiosidad fueron los expeditivos métodos de aquella unidad, 
de la que algo había oído hablar también. El regimiento zur be-
sondere Verwendung número 800 —apodado regimiento Bran-
denburg, por estar acantonado en esa región de Alemania—, era 
poco más que un cuestionable mito para la mayoría de los sol-
dados, puesto que la unidad nunca aparecía citada en los partes 
de operaciones de la Wehrmacht. Sin embargo, corrían extraños 
rumores sobre su extraordinaria eficacia como fuerza de choque; 
así como sobre su sorprendente habilidad para infiltrarse tras las 
líneas enemigas y hallarse, antes que ninguna otra unidad, en los 
lugares clave de la lucha. Rauda y bien equipada, sigilosa y con-
tundente: una unidad así pensó Braun que sería, sin duda, mucho 
mejor que su actual destino.
	 Y, mientras recorría las escasas decenas de metros que le se-
paraban de sus actuales camaradas, rememoró de manera fugaz 
los acontecimientos de la pasada semana y media, los cuales des-
filaron a velocidad de vértigo por su imaginación sugestionada, 
como alumbrados súbitamente por un relámpago revelador.
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