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Introducción
Lluvias de primavera

¡pobre de aquél
que nada escribe!

Yosa Buson (poema haiku, s. XVIII).

Verano de 1582. Oda Nobunaga, el primero de aquellos que más tarde se 
conocerían como los «tres grandes unificadores», estaba cerca de lograr 

lo imposible: acabar con la cultura del caos que había destruido aquellas 
tierras durante generaciones. Para acabar con el periodo de los «Estados 
en Guerra» solo había una opción, se trataba de someter a los daimyos bajo 
una sola autoridad. Nobunaga conocía mejor que nadie el hedor de la tierra 
quemada y los cadáveres en descomposición que los ejércitos dejaban a su 
paso en las continuas disputas provocadas por el afán de gloria y poder al 
que aspiraban los señores de la guerra. Había que acabar con todo aquello 
por el bien de Japón, no habría paz ni prosperidad si continuaba el horror, 
y si para ello era necesario emplear el único lenguaje conocido por todos, 
habría sangre y fuego.

Solo una fuerza arrolladora sería capaz de lograr lo que, por entonces, 
nadie se atrevía siquiera a soñar tras 150 años de conflictos (1467-1615), y 
alguien podía proporcionarle ese poder, los occidentales. Sin embargo, no 
fue lo único que le interesó de ellos…

Nobunaga estaba decidido a ser recordado por sus hazañas, y para ello 
no dudó en superar cualquier obstáculo. Tras la muerte de su padre, Oda 
Nobuhide, se deshizo de los aspirantes a dominar el clan que gobernaba la 
pequeña provincia de Owari. Sus hermanos corrieron la misma suerte que 
Imagawa Yoshimoto, uno de los tres poderosos daimyos que controlaban la 
extensa región de Tōkaidō. Su inesperada victoria frente a un ejército diez 
veces superior lo convirtió en uno de los señores más poderosos de Honshu, 
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la principal isla del archipiélago japonés, lo que aprovechó para acabar con el 
que se convertiría en el último shogun de la dinastía Ashikaga, Yoshiaki. Por 
entonces, la institución imperial había perdido su capacidad de gobierno hasta 
convertirse en una figura ceremonial, y Nobunaga rechazó deliberadamente 
el cargo. La única legitimidad que reconocerían los daimyos y le permitiría 
alcanzar su ambicioso objetivo era la fuerza, no los títulos.

Su habilidad para la estrategia y el desarrollo de las armas proporcionadas 
por los occidentales le permitió derrotar a sus enemigos uno tras otro, hasta 
que el fin de una era parecía vislumbrarse en el horizonte. Fue entonces 
cuando uno de sus más fieles colaboradores, el general Toyotomi Hideyoshi, 
reclamó su apoyo urgente para derrotar al clan Mori, que controlaba la 
provincia de Aki. La ayuda no tardaría, y Nobunaga decidió ordenar a otro 
de sus señores de confianza, Mitsuhide Akechi, que se adelantara con sus 
tropas. El líder del clan Oda partió tan pronto como le fue posible para 
dirigir la derrota de los odiados Mori, acompañado tan solo por un reducido 
número de tropas, convencido de que los ejércitos combinados de Hideyoshi 
y Akechi serían suficientes, mientras el grueso de sus tropas se preparaba 
para seguirle.

NIEVE SOBRE MIYAJIMA, TSUCHIYA KOITSU (1870 – 1949).
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La comitiva se detuvo a descansar en el monasterio budista de Honno-ji, 
cerca de Kioto. El shogun albergaba un odio ancestral hacia los monjes 
budistas desde su infancia y no aceptó quedarse de buen grado. Su padre 
Nobuhide había fallecido repentinamente por una enfermedad sin que las 
plegarias de los monjes lograran salvarlo, por lo que su hijo no dudó un 
instante en dar rienda suelta a su ira castigándolos ferozmente. Conocido por 
su crueldad, los encerró en un templo sugiriéndoles que rezaran una vez más, 
en esta ocasión por sus vidas, mientras sus hombres disparaban los arcabuces, 
recién adquiridos a los occidentales, contra sus muros para animarles a poner 
más empeño. Su sello personal, unido a todos los documentos del reino, decía: 
«Someter el reino con fuerza militar», una frase que resume nítidamente su 
carácter. Años más tarde, algún tipo de presentimiento debió de sentir tras 
cruzar las puertas de aquel lugar, y no se equivocaba.

En plena noche, los soldados de Akechi rodearon el templo, se trataba 
de su única oportunidad para desatar el odio escondido que sentía por su 
señor y, por qué no, convertirse en el nuevo dominador de Japón. Cientos de 
samuráis rebeldes derribaron las puertas y arrasaron con todo. Nadie debía 
sobrevivir. Nobunaga, su reducida guardia, su séquito, su familia, incluso los 
monjes del templo, todos perecerían aquella noche, ya fuera por el fuego o 
la espada. Los gritos de los primeros caídos, el ruido de los mosquetes y el 
entrechocar de las armas despertaron al resto de los residentes. Nobunaga, 
avisado de lo que sucedía, trató de resistir en las estancias interiores mientras 
sus hombres procuraban ganarle tanto tiempo como fuera posible a costa de 
sus vidas. No había escapatoria, y ya fuera accidental o deliberadamente, el 
fuego comenzó a extenderse sin control consumiendo todo a su paso. Akechi 
sabía que si su objetivo lograba escapar las consecuencias serían terribles.

Los soldados rebeldes no tardaron mucho en encontrarlo. Superaban 
a los defensores en cien a uno y lo rodearon fácilmente, pero ninguno de 
ellos fue capaz de acabar con su vida, pues se interpuso un samurái de piel 
oscura más alto que una torre. Las balas de los mosquetes silbaban entre 
las vigas de madera consumidas por el fuego, pero aquel demonio parecía 
de otro mundo, y lo era. La mayoría de los compañeros de Yasuke, ese era 
su nombre, habían caído, incluso su señor había resultado herido por una 
flecha, pero rendirse no era una opción aceptable para un samurái. Incapaces 
de superarlo, Akechi ordenó a sus tropas que abandonaran el templo antes 
de que colapsara, seguro de que el fuego terminaría el trabajo sin arriesgar 
las vidas de sus soldados.
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Yasuke era ya famoso en aquellas lejanas tierras, no solo por la increíble 
extrañeza que causaba el color de su piel sino por haber sido capaz de 
convertirse en el único samurái africano que existió en Japón. Impresionado 
por su poderoso aspecto y destreza con las armas, Nobunaga lo convirtió en 
uno de sus más estrechos colaboradores como parte de su propia guardia 
de samuráis, y Yasuke estaba dispuesto a entregar su vida por su señor en 
agradecimiento por todo lo que le había ofrecido.

Quedaba poco tiempo y ninguna esperanza. Oda Nobunaga trató de 
poner a salvo a las mujeres de la familia convencido de que aquel traidor 
no se atrevería a matarlas, mientras se preparaba para lo inevitable. Yasuke 
acabó con los últimos samuráis de Akechi que aún trataban de superarlo 
sin obedecer las órdenes de su señor, ya que ejecutar al gran Nobunaga 
les otorgaría fama imperecedera. Yasuke emergió de entre las llamas para 
enfrentarlos sin vacilar un solo segundo, y no les permitió acercarse. Varios 
fueron incapaces de disimular su asombro ante tal guerrero del que solo 
conocían rumores esparcidos por los campamentos, otros tuvieron que echar 
mano de todo su coraje y experiencia para no dar un paso atrás cuando las 
piernas comenzaron a temblarles. Nunca se habían enfrentado a un hombre 
que semejaba el color de su propia sombra, tan alto que sus cascos apenas le 
llegaban al pecho, y que se mostraba ante ellos lleno de cenizas y sangre de 
sus enemigos. Los samuráis de Akechi no esperaban aquella escena, sino solo 
quizás a unos pocos enemigos resueltos a inmolarse con su señor mientras 
temblaban de miedo ante la cercana muerte, pero ante ellos se alzaba una 
torre oscura como la noche cuyos ojos blancos se clavaron en sus espíritus 
cual lanzas, fiel reflejo de su determinación.

Ninguno conservó la vida, incapaces de superar el poder de aquel demonio 
de la noche. El que hasta hacía tan solo unas horas llegó a dominar casi todo 
Japón necesitaba tiempo para acometer el ritual del seppuku («suicidio»). No 
quedaba otra alternativa y, al menos, estaba decidido no solo a abandonar 
este mundo con honor, sino también a evitar que Akechi se llevara la gloria. 
Ese fue el último día de Yasuke junto al gran Oda Nobunaga. Su historia 
merece ser recordada no solo por las extraordinarias hazañas y vicisitudes 
que protagonizó aquel joven sirviente de la Compañía de Jesús esclavizado 
en Mozambique hasta convertirse en uno de los samuráis más reconocidos 
de Japón, sino por el ejemplo de superación y determinación que mostró 
al mundo. Aquel hombre había sobrevivido a los peores horrores que el 
convulso s. XVI podía ofrecerle, había viajado miles de millas a lo largo de 
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varios continentes entre gentes de innumerables culturas y, tras su nacimiento 
en una perdida aldea rural de Mozambique, acabó sus días junto al mayor 
líder que Japón había conocido en siglos. Yasuke fue capaz de superarlo todo, 
incluso su propio destino, hasta convertirse en leyenda.


