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En recuerdo de E. C.



Cuando nos decian que la guerra habia terminado nos reiamos, porque nosotros
éramos la guerra. Su llama seguia ardiendo dentro de nosotros, vivia en todos nuestros
actos, rodeada por un aura resplandeciente y temible de destruccion.

Friedrich Wilhelm Heinz, Sprengstoff [Explosivo] (1930).

Nadie puede imaginar una crisis mayor que la que ya hemos sufrido este afio en el frente
del este. Cuando vino el mariscal Model, el grupo de ejércitos Centro era un auténtico agujero.

Habia mas agujero que frente, y a la postre ha terminado por haber mas frente que agujero.

Hitler, 31 de agosto de 1944 (conferencia de situacion en la «Wolfschanze»).

Behr, no creo que yo, como mariscal de campo, que con mi fe en la victoria de mi pais
soy responsable de la muerte de miles de mis soldados, vaya a salir ahora de estos bosques
parair en busca de Montgomery, o de los estadounidenses, con las manos en alto y decirles,
«Aqui estoy, soy el mariscal de campo Model, me rindo».

Model al comandante Winrich Behr, 21 de abril de 1945.






INTRODUCCION

17 de marzo de 1943. Puntos fuertes: una saludable ambicién, una
fuerza de voluntad particularmente intensa. Compromiso personal
muy elevado. Particularmente rapido en la toma de decisiones.
Puntos débiles: su constante deseo de accion es imposible de
contener, y puede ser una carga para sus subordinados y sus tropas.

Comentarios del mariscal de campo Gunther von Kluge sobre Model

Pocos mariscales alemanes han suscitado tantos debates y juicios
contradictorios como Walter Model. Con la excepcion de otro «duro»,
Ferdinand Schérner, ninguno ha tenido una imagen mas negativa que ¢l tras el
final de la Segunda Guerra Mundial. Otros comandantes alemanes quedaron
unidos a sus victorias: Manstein, el genio operativo de la Wehrmacht;
Guderian, el «padre de la Blitzkrieg»; Rommel, el mito del general caballeresco,
obligado a quitarse la vida tras descubrirse su papel en la conspiracion contra
Hitler. Las revisiones de estos mitos, alimentados por el contexto de la Guerra
Fria, han ofrecido otra imagen mas matizada o completamente diferente de
la guerra alemana y sus métodos. Pero Model ha quedado indisolublemente
ligado al nazismo y a la resistencia a ultranza protagonizada por el Tercer
Reich hasta su caida.

Model representa la viva imagen del oficial prusiano, con su mondéculo,
sus sienes rapadas, su mirada brutal y su lenguaje soez y despectivo, algo
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chocante en un hombre que habia recibido una buena educacion en una
familia piadosa y de tradicion musical. Desde sus primeros afios como oficial
de infanteria antes de la Primera Guerra Mundial, Model fue conocido
por expresar sus ideas sin tapujos y por su incapacidad para aceptar las de
los demas, entregandose a violentas polémicas y expresiones de sarcasmo
que irritaban a los que le rodeaban. En varias ocasiones hubo oficiales que
pidieron el traslado al saber que iban a tener que servir bajo sus 6rdenes.
Uno de sus oficiales recordaba que, cuando fue a presentarle una evaluacion
demasiado optimista de la situacion, Model «me insult6 de una forma que
nunca habia experimentado», acusandole de no haber encontrado al menos
tres alternativas que condujeran a una conclusion positiva.'

Tampoco era un subordinado facil. A menudo tomaba iniciativas
contrarias a las 6rdenes de sus superiores, incluso del mismo Hitler, que
habia aceptado de alguna manera su franqueza a la hora de expresar sus
ideas. El mariscal de campo Gerd von Rundstedt lo encontraba demasiado
preocupado por tomar decisiones rapidas y contundentes que le permitian
conservar el favor de Hitler. Frente al metédico Rundstedt, o a un Manstein
capaz de captar todos los problemas operacionales de una situacion, Model era
un soldado enérgico, con una fuerte carga de desprecio hacia las jerarquias, y
dirigia a sus hombres desde el frente. Por lo menos, hasta después de la batalla
de las Ardenas conservd el favor de Hitler, porque no era un adulador o un
pesimista. Era, en definitiva, el soldado ideoldgicamente sélido y «popular»,
sin los matices aristocraticos de la casta profesional del estado mayor que
Hitler sofiaba para dirigir su Wehrmacht.

En marzo de 1943, cuando el mariscal de campo Kluge escribi6 en su
calificacion personal sobre Model el texto con el que se abre esta introduccion,
el 9.0 Ejército aleman acababa de culminar la evacuacion del saliente de Rzhev.
Esta posicion, a 100 kilometros al oeste de Moscu, habia sido defendida por
Model y sus soldados durante mas de un aflo, desde la crisis del invierno de
1941 hasta que, tras la catastrofe de Stalingrado, Hitler ordené evacuarla.
La «picadora de carne» de Rzhev se habia convertido en el epicentro de
una descomunal y brutal lucha entre la Wehrmacht y el Ejército Rojo.
Tres ofensivas soviéticas —incluyendo la Operacion Marte, dirigida por
el prestigioso general Georgy Zhikov—{fracasaron ante las habilidades

1 Marcel Stein, A Flawed Genius. Field Marshal Walter Model. A Critical Biography (Helion & Company Ltd.,
2012, edicion electrénica).
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defensivas de Model. En el momento en el que la Blitzkrieg, la guerra de
maniobra basada en los blindados, hacia aguas en Rusia, Model aplicaba
las ensefianzas de la guerra de posiciones de 1914-1918 para derrotar a
un Ejército Rojo cada vez mas poderoso y atrevido. Kluge estaba seguro
de que Model merecia el mando de un grupo de ejércitos, quizas del que
ahora mandaba él. Sea lo que fuere, sabedor de las dificultades a las que se
enfrentaba la Wehrmacht en Rusia, queria contar con Model para el ataque
contra el saliente de Kursk.?

Este libro toma como titulo uno de los sobrenombres que Model gand
gracias a su habil defensa en Rzhev: el «Ledn de la Defensa». Pero, como
indica su subtitulo, El mariscal de campo Walter Model, la Wehrmacht y la
Guerra Total, no es solo un retrato biografico de Model. Mi proposito ha sido
estudiar la relacion entre su carrera militar, que se prolongé durante treinta
y seis aflos (1909-1945), la guerra de masas del siglo XX y la participacion
de la Wehrmacht en los crimenes del Tercer Reich. Obviamente, el personaje
principal de esta historia es Model, pero, a diferencia de las biografias
clasicas sobre este, todas ellas extraordinarias, he dedicado mas espacio a
su experiencia en la Gran Guerra, ademas del contexto en que se produjo,
y también a los afios de entreguerras. El periodo de 1914 a 1933 fue para
Model tan o mas importante que el que vio despegar su carrera hacia el
generalato, acompanando la aventura nazi hacia la conquista de Europa. En
cierta medida, esta biografia es una historia de la maquina militar alemana
desde por lo menos 1914 a 1945, aunque solo he incidido en los aspectos
que estaban relacionados directamente con Model.

Durante la Gran Guerra, Model sirvié como oficial ayudante de batallén
(una especie de oficial de operaciones), yluego en el OHL, la direccion suprema
de la guerra, dirigida por el general Erich Ludendorff, virtualmente el hombre
que dirigi6 la guerra en Alemania desde 1916 a 1918. Estas experiencias
fueron de gran utilidad cuando Model mandé el 9.° Ejército en Rusia entre
1942-1943, y durante las gigantescas batallas defensivas de 1944-1945. La
derrota de Alemania en 1918 supuso una fuerte conmocion formativa en la
generacion de oficiales como Model. A partir de la experiencia de aniquilacion
de las trincheras, que los soldados habian llamado Verwiistungschlacht
(«batalla de devastacion»), se habia impuesto la idea de que habia nacido un

2 Stein, Flawed Genius (edicion electronica). Véase la nota 3 del capitulo 1 de este libro para las biografias de
Model.
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nuevo tipo de violencia frente a la que solo podia triunfar la voluntad de los
hombres mas endurecidos. Esta idea se vio reforzada de forma negativa por
el hecho de que el ejército aleman no se consideraba vencido en el campo de
batalla, sino traicionado por la retaguardia. Esta percepcion es esencial para
entender su aceptacion posterior de la guerra genocida de Hitler.

Model fue uno de los 4.000 oficiales seleccionados en 1919 para mandar
el Reichswehr. Como ensefante en el Truppenamt (la oficina de estado
mayor encubierta para burlar la prohibicién del tratado de Versalles) mostr6
enseguida una clara comprension de los problemas de la guerra moderna. En
el periodo inicial de la Segunda Guerra Mundial, fue un eficaz jefe de estado
mayor de cuerpo y luego de ejército. Su bautismo de fuego como general de
tropas de combate tuvo lugar en junio de 1941, al mando de una division
panzer en la campana de Rusia. Aunque Model se asocia habitualmente a
las tacticas defensivas, demostré que se adaptaba perfectamente a la guerra
de movimiento. En el verano de 1941 particip6 en el cerco de Kiev. La crisis
del invierno frente a Moscti lo vio ya al frente de un cuerpo y, enseguida, del
9.2 Ejército en Rzhev. Tras la desastrosa ofensiva de Kursk, donde mando¢ la
tenaza norte de la Operacion Zitadelle, Model realiz6 con éxito la evacuacion
del saliente de Oriol. Después del verano de 1943, Hitler fue confiando
cada vez mas en Model y en otros pocos que parecian tener una habilidad
especial para evitar la catdstrofe. En marzo de 1944, Hitler lo convirtié en
el mariscal de campo mas joven de la guerra. Tras suceder a su rival, Erich
von Manstein, se convirtié en una especie de «comandante en jefe del Este»,
ya que controlaba bajo su mando el Grupo de Ejércitos Ucrania Norte y
dictaba la estrategia que debia derrotar a la esperada ofensiva soviética de
la primavera de 1944. Hitler depositaba en ¢l una confianza que jamas habia
tenido ningln otro de sus generales. Su ambicion y seguridad en si mismo
y su falta de escrupulos contribuyeron a acumular en Ucrania las tropas
que hubieran sido necesarias para evitar el desastre de Bagration. Su gran
éxito fue la salvacion de los restos de la hecatombe. En agosto de 1944, tras
detener a los soviéticos a las puertas de Varsovia, fue trasladado al frente
normando. Para ese momento, Model se habia convertido en uno de los
«apagafuegos» que Hitler situaria en los sectores mas comprometidos, un
resistente (Stebern), un luchador hasta el ultimo cartucho, hasta el ultimo
hombre. Tal como diria Earl E. Ziemke, uno de los primeros historiadores
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occidentales de la guerra en el Este: «<En combate, no se perdonaba ni a si
mismo ni a sus subordinados».’

Entre julio de 1944 y abril de 1945, Model fue el principal comandante
aleman en el Oeste. Después de sus éxitos en Rusia, Model estaba convencido
de que podia reparar cualquier crisis en un «frente menor» como era el de
Francia. Su reaccion contra Market-Garden, en el bosque de Hiirtgen o
en Aquisgran, que Hitler utilizé de forma providencial en una atmdsfera
que ya era de catastrofe, fueron victorias defensivas en las que opuso a la
inexperiencia de los mandos aliados su pericia y voluntad. Pero estos éxitos
no podian revertir la situacion general: Alemania perdia la guerra. La ofensiva
de las Ardenas fue un completo fracaso y agrid sus relaciones con Hitler
hasta la muerte de ambos, con nueve dias de diferencia, en abril de 1945.

3 Earl E Ziemke, De Stalingrado a Berlin. La derrota alemana en el Este (HRM, 2017), p. 182.
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CAPITULO 1

LACARRERADE
LAS ARMAS

El hijo del profesor de canto

En junio de 1888, el kaiser Federico III de Prusia muri6 tras una larga agonia
provocada por un cancer de laringe. Le sucedié su hijo con el titulo de
Guillermo II. En su juventud, el nuevo kaiser habia sido un gran admirador
del canciller Otto von Bismarck, artifice de la unificaciéon de Alemania en
un solo reino. Durante veintinueve afios, primero como canciller de Prusia
Y, a partir de 1871, ocupando el mismo cargo como canciller del Reich,
Bismarck habia dominado la politica alemana y, en buena parte, la escena
europea. Pero, en 1890, las desavenencias entre Guillermo II y Bismarck,
especialmente en lo referente a la politica social y de derechos, iniciaron una
profunda crisis de gobierno. En un ultimo intento de conservar su poder,
Bismarck recurrio a una ley prusiana de 1852 que obligaba a los ministros
a hablar primero de todos los asuntos con él antes de que Guillermo II los
recibiera. El kaiser exigié que Bismarck derogara la orden o que dimitiera.
Bismarck opté por lo ultimo para ahorrarse la humillacién que suponia que
el kaiser lo mandara a casa. El mito de Bismarck como caudillo fuerte que
hacia frente a los enemigos internos de Reich, fomentado en buena parte por
el mismo canciller y sus partidarios, perduraria poderosa y tragicamente en
la cultura politica alemana, primero encarnado en Paul von Hindenburg, el
vencedor del Este, y luego en Hitler.!

1 Sobre el legado de Bismarck, Robert Gerwarth, The Bismarck Myth: Weimar Germany and the Legacy of the
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Guillermo II era un hombre pomposo, engreido, y cuyas declaraciones
comprometedoras a menudo arruinaban el paciente trabajo de sus ministros.
No tenia ninguna fe en la democracia o los derechos de sus stubditos. Creia
que la ascension de Alemania a potencia europea habia sido determinada
por el destino y no por el trabajo de hombres como Bismarck y el sacrificio
de la vida de sus soldados en los campos de batalla, entre 1866 y 1871. Tras
la marcha de Bismarck, Guillermo II emprendié una politica exterior mas
agresiva, alejandose del statu quo que el canciller habia intentado mantener
después de su victoria sobre Francia. Abandoné sus compromisos con Rusia,
se enemistd progresivamente con Gran Bretana y, en 1904, habia conseguido
—aunque no se le puede considerar el unico responsable— que Rusia y
Francia firmasen una alianza claramente antialemana.

Durante su reinado se produjo también un auge de las ligas patridticas
nacionalistas, a veces furiosamente antisemitas (un término acuiado en 1879
por un aleman, Wilhelm Marr) y partidarias de la expansiéon colonial de
Alemania. Numerosos académicos y demagogos construfan sus discursos con
una mezcla de miedo al progreso, racismo, conservadurismo y darwinismo
social, que reducia las relaciones entre estados a la lucha por la conquista
de la Tierra, como si la nocion de territorialidad pudiera aplicarse a la
sociedad humana. El antropélogo Ludwig Woltmann afirmaba, en 1900,
que la raza germanica necesitaba un «espacio vital» para constituirse como
la dominadora, y que dicho espacio debia arrebatarse sin contemplaciones
a las naciones que la rodeaban. A comienzos de siglo, los estereotipos
ultranacionalistas y antisemitas habian penetrado en la corte y en los altos
funcionarios. Puede que Guillermo II o sus ministros no los compartieran
plenamente, pero se verian obligados a adoptar una linea dura en su politica
exterior, con resultados funestos en la crisis que, en agosto de 1914, llev¢ al
estallido de la Primera Guerra Mundial. El Imperio alemdn seria barrido
por la tempestad de una guerra que su ultimo soberano habia contribuido
a provocar. Fue un conflicto que marcaria para siempre el destino del
protagonista de nuestro libro.?

Apenas un afo después del cese de Bismarck, el 24 de enero de 1891, nacié
Otto Walter Moritz Model, en la casa de su familia, en Brandeburgerstrasse 5 de

Iron Chancellor (Oxford University Press, 2005).

2 Para Alemania antes de la Primera Guerra Mundial, véase Richard J. Evans, La llegada del Tercer Reich
(Peninsula, 2005), pp. 31-91.
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Genthin. A 80 kilémetros de Berlin, Genthin era una pequefia ciudad sajona
con manufacturas de piel, un tribunal de distrito, una escuela de gramaticay
una escuela evangélica. Todavia hoy, a pesar de los vaivenes de la historia de
Alemania, es la quintaesencia de una ciudad tranquila rodeada de bosques
y comunicada con el rio Elba por un canal navegable.’

La casualidad quiso que Model llegara al mundo en el aniversario del
rey soldado de Prusia, Federico el Grande. Sin embargo, no habia entre los
ancestros de Model nadie que hubiera seguido la carrera de las armas, con la
excepcion de su tio paterno, Martin, oficial de la reserva del 52.° Regimiento
de Infanteria del Rey de Prusia, del que, como veremos enseguida, el joven
se serviria para comenzar su andadura militar. Ya desde el siglo xvi, cuando
el protestantismo se instalé en la region, los Model habian dado musicos a
sus piadosas comunidades agricolas. Su tatarabuelo y su abuelo habian sido
famosos maestros de canto y organistas. Aunque el padre de Model, Otto
Paul Moritz Model (1856-1935), estaba destinado a seguir la carrera religiosa,
renuncio a esta vocacion y, tras ensefar en un instituto de nifias en Genthin,
se convertiria en 1903 en director de la Real Escuela de Musica de Erfurt,
donde pudo encontrar finalmente un poco de estabilidad econémica para
escribir varios tratados pedagdgicos sobre musica y canto. La madre, Marie
Pauline Wilhelmine, nacida Demmer, procedia de una familia de taberneros,
agricultores y empresarios. En 1884 la pareja habia tenido otro hijo varén,
Otto, que se convertiria en un especialista en derecho tributario y moriria en
1964. La relacion entre ambos hermanos no fue nunca demasiado estrecha.
Model se educé en la escuela ptiblica de Genthin y el Gymnasium de Erfurt.

Al igual que la de dos de sus rivales mas famosos durante la Segunda
Guerra Mundial, Bernard Law Montgomery (nacido en 1887) y Georgy
Zhukov (en 1896), la suya era una familia modesta. La casa donde vivian
los Model pertenecia a la familia materna. Cuando el profesor de musica se
traslad6 a Genthin para ensefar canto a sus pupilas, los Demmer se la habian
cedido al matrimonio, sin duda para que su hija Pauline no descendiera en el
escalafén social que poco a poco habian conquistado con su trabajo. Model
siempre fue un hombre austero y capaz de soportar las privaciones del frente,

3 Biografias de Model utilizadas (vale para todo el libro): Walter Gorlitz, Model. Strategie der Defensive (Limes
Verlag, 1975); Marcel Stein, A Flawed Genius. Field Marshal Walter Model. A Critical Biography (Helion & Com-
pany Ltd., edicion electrénica, 2012) y Stephen H. Newton, Hitler’s Commander. Field Marshal Walther Model.
Hitler’s Favorite General (Da Capo Press, 2006).
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