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Prdlogo

ucho antes de saludarle, yo ya me sentia amigo suyo.

Simpaticé desde el primer momento con aquel hom-

bre de perilla entrecana y gafas quevedescas que,
siempre agradable, sosegado, simpatico, discreto, transigente,
exponia sus argumentos o compartia su saber sin caer en la
afectacion o la soberbia, cosa nada corriente en aquellos foros
de Internet que ambos frecuentabamos. No recuerdo el mo-
mento exacto en el que comenzamos a hablar, pero creo que
él estara de acuerdo conmigo en que simpatizamos enseguida.
Lo que en un principio imaginé como un pseudénimo era en
realidad su nombre, un nombre de literato o de personaje li-
terario: Dativo Donate. Desde entonces trabamos una buena
amistad y hablamos muy a menudo, nos comunicamos nues-
tros pensamientos, nuestras esperanzas, nuestras decepcio-
nes..., y he de confesar que siempre he admirado la estoicidad
con la que Dativo saluda a estas tltimas, apenas volviendo la
cabeza para mirarlas cuando vienen, encogiéndose de hom-
bros y echandose a reir. Lo cierto es que podria llenar paginas
y paginas hablando de las cualidades personales de Dativo Do-
nate, o de lo gozoso de nuestras tertulias, ya fueran sobre Ca-
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ravaggio, Valle-Inclan o Sam Peckimpah, sentados en torno a
una mesa del Lacoén, u otro celebrado figon de la Villa y Corte,
pero no quisiera entretener al lector mas de lo necesario para
que asi pueda empezar cuanto antes esta maravillosa novela
que tiene en las manos.

Yo conoci esta novela en febrero del ano 2018, diez afos
después de su primera edicion. Dativo y yo habiamos habla-
do durante algunas semanas y, como suelen hacer los escri-
tores cuando ganan mutua confianza, decidimos intercam-
biar nuestras obras. Yo le envié, si no recuerdo mal, los dos
primeros volimenes de El Siglo de Acero; y él correspondio
enviandome un ejemplar de La Mala Zorra, mas otra nove-
la suya titulada Varia fortuna de Pompeyo Lauro. El mismo
dia que los recibi, comencé la lectura de la primera, pues, en
conversaciones anteriores que habiamos tenido me habia ge-
nerado mucho interés, ademéas de que su ambientacion, todo
ese mundo del corso en el Mediterraneo, con sus historias de
abordajes, saqueos, cautivos y pueblos costeros en llamas, me
atraia poderosamente. Y recuerdo que, al leer sus primeras pa-
ginas, la narracién me pareci6 de una gran claridad. Llena de
luz. Esa luz que los criticos literarios podrian comparar con la
de Azorin o Alvaro Cunqueiro. Sus personajes estaban tan vi-
vos que era como si tuvieran un foco de luz sobre ellos cuando
aparecian en la narracion. Incluso yo, mientras leia, era capaz
de sentir en el rostro la luz del mediodia que reverberaba en
las velas y el agua, como si fuese otro tripulante méas de la do-
nosa galera. Por doquier se podia percibir la mano maestra
de un autor que sabe combinar todas sus influencias para que
cada uno aporte lo necesario: me encontré cine, sobre todo
cine clasico (no en vano la novela esta dedicada a John Ford),
también literatura picaresca y cronicas de marinos y aventure-
ros, asi como algunas pinceladas de folleton de capa y espada.
En suma, el estilo de Dativo Donate es de una sencillez admi-
rable y a la vez de una segura eficacia. Maneja una prosa muy
expresiva, rica, nunca sobrecargada ni pedante, y siempre al
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servicio de lo narrado. En dos palabras, un estilo que no es
otra cosa que el reflejo del caracter del autor. La Mala Zorra
es una novela que se lee con gran fluidez. Pocas veces se da
el caso de que una obra tan amena y dindmica esté, al mismo
tiempo, tan bien conformada y apuntalada. El trabajo de do-
cumentacion se nota, pero no se hace notar, como debe ocu-
rrir en toda buena obra de ficcidon. Esto fue algo que aprendi
e intenté imitar yo mismo después de leer La Mala Zorra. En
una ocasion, Dativo me dijo que el proposito de una novela de
aventuras no debe ser el de ensenar Historia, sino el de contar
una buena historia. Y que, si la narracion es solida y efectiva,
ya indirectamente el lector aprendera Historia con ella. Lle-
vaba razon. Yo aprendi mucho leyendo la novela; y mentiria
si dijera que, a la vez que la leia, no sentia cierto apuro, cier-
ta vergiienza, pensando en lo que las mias, tan juveniles atn,
iban a parecerle a Dativo.

Unos dias mas tarde nos escribimos, refiriendo nuestras
impresiones. Y tengo que senalar que, nuevamente, aqui Dati-
vo demostro su gentileza e hidalguia, pues me envié una serie
de comentarios que habia recopilado durante la lectura de mis
novelas, y que estaban encabezados por una frase que no olvi-
daré, que decia con esto no pretendo sefialar errores, sino pro-
poner mejoras; ademas de que me pedia disculpas por adelan-
tado, temeroso de que alguna de sus opiniones me pareciera
demasiado dura, que no fue el caso. Todas resultaron cabales,
tiernas, utiles. Por mi parte, ni que decir tiene que ponderé
y alabé lo mucho que habia disfrutado su libro y la gran cali-
dad del mismo. Desde aquella primera lectura, La Mala Zorra
entro6 en ese selecto grupo (Luces de Bohemia, The Dirt, Don
Juan Tenorio, A Esmorga...) de obras que procuro releer una
vez al ano. Y mas tarde, cuando me senté a escribir Sol de San-
gre, tuve La Mala Zorra a mi lado como fuente de inspiraciéon
y espejo de pulso narrativo; por ello siempre consideraré que
estas dos obras son, de algiin modo, hermanas. Y para finalizar
este prologo, si se me permite, me gustaria aconsejar al lector
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que lea este libro con detenimiento, disfrutandolo, saborean-
do esta prosa que sabe a pan recién hecho; que se deje cautivar
por la gran sensibilidad que Dativo demuestra al ahondar en
las almas humanas y plantear sus conflictos; que navegue por
este mar Mediterraneo que se presenta palpitante y peligroso;
que intime con estos personajes llenos de claridad, de com-
prension, de viril ternura. Pues otro de los grandes valores de
este libro es que el honor, tan ligado a las novelas de este pe-
riodo, no es para Dativo una ley barbara que los hombres im-
pongan por la fuerza de su brazo, sino la virtud de esa continua
y a veces inconsciente busqueda de la dignidad personal. Que
nadie espere encontrar héroes de carton piedra, pues aqui ha-
llara personas humanas, unas personas que sienten y padecen,
por las que resulta facil preocuparse y con las que es sencillo
identificarse. Por ello es una obra atemporal, que se disfruta
hoy como se disfrutara siempre; y estoy seguro de que, al igual
que me ocurrié a mi, muchos de los que se sumerjan en sus pa-
ginas quedaran cautivados, y en el momento de llegar al punto
y final, los nombres de Galcerdan de Cos, Gasparico o Canta-
gallo, se habran ganado un lugar en su memoria, ese lugar que
corresponde a los personajes literarios que nos dejan huella.

Héctor J Castro. Ferrol, octubre de 2021
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Lia Galeota

A PLANICIE VERDIAZUL se dejaba cabalgar, mansa y

quieta en su vaivén como yegua inmensa y docil. Las tres

naves patinaban en el lomo de la mar con levedad de ju-
guetes, movidas por un robusto viento de poniente que hen-
chia los pulmones y las velas. Ni hacia falta bogar, y la chusma
descansaba sobre los remos afrenillados. Hasta el viento abo-
rregaba las olas sin descomponerlas, como si el muy tunante
pareciera no querer ningin mal a nadie.

Eran tres las naves: dos galeotas mas la galera capitana. En
la galera, de hechura reciente y muy lozana, el olor fresco de
la mar se mezclaba atn con los aromas de la madera nueva,
la cera, el barniz o la brea. El espolon novato miraba hacia
levante con impaciencia de probarse, como para justificar su
capitania con hechos y no por despachos. Las galeotas, por el
contrario, habian visto ya mucha mar y no poca poélvora. Una
de ellas era muy vieja y, aunque acababa de salir de puerto,
presentaba un aspecto lastimoso. La vieja galeota conocia de
sobra el mar que su proa hendia con leves cabeceos, y sabia
que no era de fiar. El Mediterraneo es al fin el padre del corso
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