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Introducción

El frío era tan intenso que acampar de noche al aire libre era 
insoportable. ¡Qué mala suerte tuvieron aquellos que se quedaron 
dormidos junto al fuego! Además, la desorganización era cada vez 
más evidente entre las tropas. Constantemente, se encontraban 
hombres que, derrotados por el frío, se habían visto obligados 
a abandonar y habían caído al suelo, demasiado débiles o lo 
suficientemente entumecidos como para no poder mantenerse en 
pie. Ayudarlos significaba prácticamente cargarlos como un peso 
muerto. Muchos rogaban que les dejaran solos. Había hombres 
diseminados a lo largo del camino. ¿Habría que llevarles junto a un 
fuego? Una vez que estos pobres desgraciados se dormían, morían 
poco después. Si resistían el deseo de dormir, otro transeúnte 
les ayudaría a avanzar un poco más, prolongando así su agonía, 
pero sin poder salvarles, pues, en ese estado, la somnolencia que 
genera el frío es prácticamente irresistible. El sueño llega de forma 
inevitable, y el sueño es la muerte. Traté en vano de salvar a alguno 
de estos desafortunados. Las únicas palabras que pronunciaron 
fueron para rogarme que, por el amor de Dios, me marchara y 
les dejara dormir. Al escucharlos, cabría pensar que veían en el 
sueño su salvación. Desafortunadamente, era el último deseo de 
un pobre desgraciado, pero al menos dejaba de sufrir, sin dolor 
ni agonía. La gratitud, e incluso una sonrisa, se dibujaban en sus 
labios descoloridos. Lo que he contado sobre los efectos del frío 
extremo, y de esta especie de muerte por congelamiento, está 
basado en el padecimiento que observé en miles de individuos. 
El camino estaba cubierto con sus cadáveres.

Con Napoleón en Rusia. Las memorias del 
general Caulaincourt, duque de Vicenza



El General Invierno derrotó a Napoleón y a Hitler. El hielo, la nieve, el 
barro y el frío sepultaron a dos de los mejores ejércitos de todos los tiempos. 
Tras estos análisis simplistas, comúnmente aceptados por los “historiadores 
de barra de bar”, se esconden aspectos mucho más complejos, sin los cuales 
el estudio del pasado se torna superficial y sin sustancia. Tan nocivo resulta 
obviar el papel de los recursos naturales, la orografía o el clima en un 
proceso histórico como situarlos en un primer plano, otorgándoles un papel 
preponderante como desencadenantes de desastres (o victorias) militares.

	 Los océanos y mares, las montañas, los desiertos, los bosques, en 
definitiva, los múltiples y variados escenarios naturales que completan la 
morfología de nuestro planeta han sido escenario del paso del hombre y, 
a la vez, testigo mudo y condicionante en los enfrentamientos y conflictos 
que han salpicado de sangre la historia de la humanidad desde sus tiempos 
más remotos. El territorio y sus recursos agrícolas, minerales, combustibles 
o hídricos han sido el detonante de guerras de mayor o menor intensidad y 
duración y con unas consecuencias más o menos significativas, convirtiéndose 
en factores que, junto a otros de índole política, económica o ideológica, han 
empujado al ser humano a empuñar las armas para su defensa o apropiación. 
Tampoco habría que excluir de la investigación histórica a los seres vivos 
que, desde época neolítica, han contribuido a las actividades económicas 
primarias en tiempo de paz y al esfuerzo bélico de los ejércitos, en vanguardia 
y retaguardia, en tiempo de guerra.

	 La idea de presentar al gran público Général Hiver. La influencia del 
clima y los condicionantes biogeográficos en la guerra, surgió al calor de obras 
de reciente publicación en las que se otorga un papel preponderante al medio 
físico y a sus variables como agente histórico. Estamos hablando, entre tantos 
de especial interés, de libros como Un mar sin límites: una historia humana 
de los océanos (David Abulafia; Crítica, 2021) o Ser bosques: emboscarse, 
habitar y resistir en los territorios en lucha (Jean-Baptiste Vidalou; Errata 
Naturae, 2020). También han servido de inspiración a los editores estudios 
con algunos años más a sus espaldas como el ambicioso trabajo de Geoffrey 
Parker que lleva por título El siglo maldito: climas, guerras y catástrofes en 
el siglo XVII, el cual vio la luz en 2017, La pequeña Edad de Hielo. Cómo el 
clima afectó a la historia de Europa, 1300-1850 (Brian Fagan; Gedisa, 2008) o 
Guerras climáticas. Por qué matamos (y nos matarán) en el siglo XXI (Harald 
Welzer; Ariel, 2011), libro este último en el que se vaticina que la degradación 
del medio ambiente resultante del modelo de explotación occidental irá 
acompañada de una intensificación de los conflictos armados. Tomando 
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como referencia o punto de partida estos y muchos otros trabajos anteriores 
aclamados por la crítica –no podríamos dejar de citar en este sentido la 
obra de Jared Diamond Armas, gérmenes y acero–, nos hemos propuesto 
plantear un estudio vivo y dinámico, pero a la vez riguroso y profusamente 
documentado, en el que, sin descuidar particularidades de carácter político, 
económico o social, se abordarán aspectos muchas veces dejados de lado o 
directamente ignorados por parte de la historiografía clásica.

Así, a lo largo de ocho capítulos, dibujaremos un marco histórico rico en 
matices y complejo. Sentiremos temblar el suelo con el paso de los elefantes, 
codiciada máquina de guerra en la Antigüedad. Conoceremos el impacto 
de las condiciones atmosféricas en la guerra de asedio. Nos adentraremos 
en la profundidad de bosques milenarios. Veremos el hielo del lago Peipus 
abrirse bajo nuestros pies al galope de los caballos de la Orden Teutónica 
durante su carga contra las huestes de Aleksandr Nevski. Profundizaremos 
en el conocimiento del medio y desvelaremos las claves de la guerra de 
guerrillas. Escalaremos los Alpes para escuchar los ecos de las dos guerras 
mundiales desde sus cumbres. Sobrevolaremos las islas Svalbard en busca 
de las estaciones meteorológicas alemanas. Y marcharemos hacia el Frente 
del Este en mitad del crudo invierno. Guerra, historia y medio natural. Las 
raíces del pasado serán las ramas del futuro.

Ignacio Pasamar López y Antonio García Palacios
HRM Ediciones, 2023
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Arturo Sánchez Sanz

Esto es lo que les suele ocurrir siempre a los 
elefantes cuando están irritados,

que consideran a todos como enemigos. Algunos, a causa de la
falta de confianza, los llaman “enemigos comunes”.

Apiano, Sobre Iberia

El elefante ha sido el animal más espectacular que la humanidad ha 
empleado como combatiente en las guerras de la Antigüedad. Muchas 
civilizaciones capaces de movilizar los ingentes recursos necesarios para 
ello rivalizaron por contar con un “arma” capaz de influir por sí sola en el 
resultado de una batalla. Al menos, así sucedió inicialmente, cuando muy 
pocos conocían tan siquiera su existencia ni mucho menos su capacidad 
militar. No en vano, con el tiempo, la mayor dificultad para conseguir 
ejemplares se unió a la aparición de unidades especialmente adiestradas 
para combatirlos hasta hacerlos desaparecer en los campos de batalla. Sin 
embargo, una razón aún más poderosa tuvo que ver en ello, su participación 
podía ser tan beneficiosa como peligrosa, motivo por el cual acabaron siendo 
conocidos como el “enemigo común”1. Una definición muy acertada ya 
que, si llegaban a enloquecer durante el combate por las heridas recibidas 
u otros factores, podían resultar tan devastadores para el ejército enemigo 
como para el propio.

De las tres especies conocidas, los más utilizados fueron los elefantes indo-
asiáticos y los elefantes del bosque (de tamaño inferior a los anteriores y más 
fáciles de conseguir en el África septentrional y oriental), ya que los elefantes 
de la sabana (los que mostraron mayor envergadura) prácticamente eran 
desconocidos por las culturas mediterráneas en aquella época, y presentaban 
mayor dificultad para su domesticación, un aspecto quizá determinante a 
la hora de evaluar su posible servicio2.

Su concurso fue extremadamente importante, y generalizado, también 
en la India, Oriente Próximo o Asia Oriental, y se mantuvo a lo largo de 
los siglos como un elemento típico de los ejércitos desde la Antigüedad, al 
poder actuar no solo como combatientes durante la batalla, sino también 
como animales de tiro en los desplazamientos. Su mera presencia infundía 
terror entre los soldados que jamás habían contemplado tales criaturas, 

1 Tito Livio 27, 14; Apiano Hisp. 46.

2 Nossov 2008, p. 8.
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convirtiéndose en un factor psicológico determinante a la hora de socavar 
la moral y el valor de los ejércitos enemigos hasta lograr la victoria3. Muestra 
de ello, ya en el s. IV a.C., nos la proporcionan San Ambrosio4 y Amiano 
Marcelino5, quienes explican que ni soldados ni jinetes podían oponerse 
a su colosal fuerza en la batalla, por lo que muchos no se atrevían ni tan 
siquiera a acercarse.

Los compradores siempre intentaron reducir su elevado coste 
adquiriéndolos en las regiones cercanas a sus hábitats naturales, donde 
los cazadores dedicaban también su tiempo al minucioso proceso 
de adiestramiento. No en vano, su elevado valor militar no radicaba 
exclusivamente en los beneficios antes mencionados, sino en su relativa 
escasez, lo que suponía un precio por ejemplar al alcance de muy pocos. Los 
diádocos o el propio rey de Epiro, Pirro, utilizaron elefantes indo-asiáticos 
aprovechando las rutas de comercio activas con la India, pero otros como 
los sucesivos monarcas ptolemaicos o los cartagineses optaron por abastecer 
sus ejércitos mediante la especie autóctona de aquellas regiones, los elefantes 
del bosque.

Su captura, transporte y mantenimiento tampoco eran económicos. 
Los Estados gastaron enormes sumas en todo el proceso, aun cuando nadie 
podía garantizar que los resultados fueran satisfactorios. El elefante de guerra 
era un arma temible, que podía otorgar la victoria sin que ni siquiera los 
soldados llegaran a entablar combate (sobre todo cuando se enfrentaban 
a tropas ligeras o caballería inexperta, ya que su mera presencia incitaba 
a la huida), pero el paso del tiempo y la generalización en su uso lograron 
poco a poco reducir su efectividad considerablemente. Este hecho, unido 
a su caza indiscriminada (ya fuera para emplearlos en los ejércitos o en los 
espectáculos de los circos y anfiteatros romanos), prácticamente los hizo 
desaparecer del África septentrional, propiciando que su participación en 
los ejércitos del Mediterráneo fuera disminuyendo paulatinamente.

No quiere decir que los elefantes de guerra dejaran de utilizarse en 
otras regiones del planeta, ya que en la India o el sudeste asiático, siguieron 

3 Plutarco (Alejandro, 62.2) indica que, una de las razones que esgrimieron los soldados de Alejandro para no 
continuar su marcha atravesando el Hidaspes en el 326 a.C. era la creencia de que, al otro lado, les esperaba un 
contingente de elefantes aún más terrible que el del rey Poros.

4 Hexamerón, 6.5.33.

5 XIX.2.3 y VII.6.
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empleándose con fines militares durante siglos, hasta época muy reciente. 
En aquellas zonas, el elefante indo-asiático era fácil de encontrar, y su 
adiestramiento tenía una enorme tradición, por lo que los costes eran más 
fácilmente asumibles. Por este motivo, en los primeros momentos en que 
éstos fueron empleados por griegos, cartagineses, egipcios y romanos, era 
habitual la contratación de mahouts indios (los conductores) para su cuidado, 
mantenimiento, adiestramiento y conducción en la batalla.

ANTECEDENTES
Los elefantes son animales originarios de zonas templadas y suaves del 

sur y sureste de Asia, Asia Occidental y África (hoy en día se encuentran en 
Paquistán, Myanmar, Tailandia, Vietnam y las islas de Sri Lanka y Sumatra), 
donde desde épocas remotas como el Neolítico eran conocidos6. El intento 
de domesticarlos también fue muy temprano, se sabe que la cultura de 
Mohenjo Daro ya lo había logrado entre el III y II Milenio a.C. Igualmente 
se tienen noticias, por una inscripción atribuida a Amenemhelt, que éste 
acompañó a Tutmosis III cuando estuvo en Siria (c. 1470 a.C.) y añade que le 
vio escapar de un elefante. Aunque poco después de estos hechos, parece que 
éste organizó una gran cacería en la tierra de Niy7 (al norte de Siria), donde 
se dice que mataron más de ciento veinte elefantes para obtener su marfil8.

Se han encontrado textos asociados al rey asirio Tiglath-Pileser I (ca. 
1100 a.C.) donde se dice que mató a diez elefantes y capturó a cuatro con 
vida en la región de Harán, en la zona media del Éufrates (no lejos de donde 
Tutmosis III hizo su cacería). También conocemos que, a principios del s. IX 
a.C., Assurnasirpal II, y previamente Salmanasar II en el s. XI a.C., recibieron 
un tributo de elefantes y marfil procedentes de Yakin y Adini9 (Siria). Ello 

6 Gabin de Beer (1969: 100) alude a que en la localidad de Alaya, en el desierto bíblico, se han encontrado repre-
sentaciones de elefantes grabadas en piedra y con fechas anteriores al 4.000 a.C.

7 Según se desprende de la inscripción atribuida a un oficial que lo acompañó, llamado Amenemhab, e incluso 
se cree que Tutmosis III, interesado por la historia natural de las tierras bajo su mando, ordenó crear en Tebas 
una colección con ejemplares de los animales y plantas más interesantes. Prueba de ello es la tumba de Rekhmi-
re, visir durante los reinados de Tutmosis III y Amenhotep II, y administrador del templo de Amón en Karnak, 
aparece representado un elefante indio sujeto por una correa. Scullard, 1974: 28.

8 Según Bishop (1921: 290-306), los elefantes de Asia occidental eran de la especie asiático-india, ya que en las 
representaciones de la zona, aparecen con las orejas pequeñas y la forma del lomo característica.

9 Bit Adini fue un estado arameo situado en el valle del río Éufrates en la zona de la actual ciudad de Alepo, 
en Siria. Bit Yakin era también un estado arameo situado al sur de Babilonia, junto a la costa del Golfo Pérsico.
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prueba su existencia en esa zona, y que ya se había conseguido domesticarlos, 
criándolos en Kalhu, como relata el obelisco de Nimrod (fechado en el 
tercer cuarto del s. IX a.C., durante el reinado de Salmanasar III). El hecho 
de que su existencia en Próximo Oriente fuera común en aquella época, ha 
llevado a muchos estudiosos a hablar de una especie autóctona, como sería 
el “elefante sirio”. Pero no existen pruebas de que se diferenciara en nada del 
elefante indio, siendo muy posible su hábitat se extendía hasta dicha zona 
en aquella época.

En cualquier caso, en Siria y Mesopotamia ya habían desaparecido en el s. 
VIII a.C. como resultado del cambio climático o de la necesidad de marfil por 
parte de los humanos. Así, ya en el s. IV a.C., Alejandro Magno no encontró 
elefantes salvajes en toda Asia occidental. En Egipto desaparecieron ya en 
el III-II Milenio, aunque permanecieron más tiempo en otras regiones del 
norte de África, como Cartago. Allí existieron hasta la caída de la ciudad, 
en el año 146 a.C., en que la región pasó a convertirse en provincia romana, 
y éstos comenzaron su caza para obtener marfil o emplearlos vivos en sus 
espectáculos. De este modo desaparecieron del norte de África hacia finales 
del s. II a.C.

ANÍBAL CRUZANDO EL RÓDANO. HENRI MOTTE 1878.
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A caballo entre las alusiones de Heródoto y de Hannon, sabemos de su 
utilización bélica en el Imperio Persa y la India a través del escritor y médico 
griego del s. V a.C. Ctesias de Cnido. Si bien es cierto que sus obras, llamadas 
Pérsica e Índica (ambas perdidas y solo conocidas por fragmentos de Focio, 
y por ser fuente de Diodoro), deben siempre tratarse con suma cautela, al 
basarse en informaciones inventadas o exageradas. Hace referencia a los 
elefantes de guerra en dos pasajes. En el primero refiere a su utilización con 
éxito por Amoraius, rey de los Derbikes (escitas asentados al Este del Mar 
Caspio), contra Ciro II el Grande. Este se sirvió de elefantes indios para tender 
una emboscada al rey persa y consiguió derrotar a su caballería. El segundo 
trata sobre la mítica reina asiria Semiramis10, la cual, según Ctesias11, habría 
iniciado una campaña contra la India.

Consciente de la enorme cantidad de elefantes de guerra con que contaba 
el rey indio Strabrobates, y de que no disponía de dicho arma, parece que 
construyó maniquíes de elefantes con pieles de bueyes rellenas de paja, cuyo 
armazón transportaría un camello con su conductor tirando de él bajo la 
estructura. Finalmente, la estrategia no la sirvió de nada, ya que algunos 
desertores informaron al rey indio del truco, y tras ser derrotada tuvo que 
regresar a Bactria.

CARACTERÍSTICAS
Los elefantes de guerra eran entrenados de forma especial. Casi todos 

eran machos, al ser de mayor tamaño y agresividad que las hembras, y 
además contaban con sus grandes colmillos para utilizarlos como armas de 
combate (también de mayor tamaño que los de las hembras, aunque a veces 
las utilizaban para el transporte, pero siempre eran de menor tamaño que 
los machos). El elefante es el animal terrestre más grande del planeta, y de 
él existen dos especies: el africano, y el asiático-indio. Las más importantes 
diferencias aluden a que el elefante africano tiene las orejas de mayor tamaño 
y el lomo cóncavo, además de grandes colmillos; mientras que el elefante 
asiático-indio tiene orejas y colmillos más pequeños, y el lomo convexo12.

10 Hay quienes la asocian a la histórica reina asiria Samuramat (finales del s. IX a.C.), esposa de Shamshi-Adad 
V y regente de su hijo Adad Narari III.

11 Recogido en Diodoro, XI.16.

12 Sobre las de diferencias entre ambas especies, véase De Beer (1969: 105).


