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Para mi hermana, Paloma.
Para todas las mujeres.
Porque vuestro valor no conoce limites.
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Prefacio

Ignorad los clamores de estos salvajes.
Hay mds mujeres que hombres en sus filas.
Tacito (Ann. 14. 36).

La ultima batalla.

Escarlata como el sol del verano al atardecer, el largo cabello de la reina de
los icenos ondeaba al viento cual estandarte al que seguir. Boudica mantenia
la mirada firme en el horizonte, alli donde la silueta de las legiones comenzaba
a perfilarse. Un enorme estrépito surgia de entre las filas de los propios
britanos. Juramentos que solicitaban el favor de los dioses se entremezclaban
con insultos proferidos hacia los invasores extranjeros, mientras cerca de alli
gritos de animo surgian de entre sus expectantes familias para infundirles
aun mas valor.

Decenas de miles de guerreros y guerreras icenos, trinovantes y otras
tribus se habian reunido aquel dia para poner fin a la dominacién romana,
compartiendo la rabia y el dolor de su lider. El azul que decoraba muchos
de sus cuerpos parecia fundir el cielo con la tierra. El destello de sus torques
cegaba ain mas que el astro rey, y sus canticos resonaban en los desfiladeros
cercanos junto con el sonido que proferian las espadas sobre sus escudos
y los carnyx llamando al combate. Sus armas clamaban por embriagarse
con la sangre romana, mientras sus pies comenzaron a avanzar; primero
lentamente y mads tarde a la carrera, golpeando la hierba seca al unisono. Los
mismisimos dioses celtas no se habrian perdido aquella imagen. Frente a
ellos, cada cohorte se desplegd semejando la ritmica coreografia que dibujan
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las bandadas de estorninos. Al detenerse, un silencio estremecedor capaz de
helar la sangre al guerrero mas experimentado. Un silencio calculado, que
solo podia provenir de la mas férrea de las disciplinas. Romanos y britanos
personificaban dos formas muy diferentes de entender el arte de la guerra
y aquel dia solo uno de ellos demostraria ser superior. Los legionarios del
gobernador Cayo Suetonio Paulino observaban como la figura de aquellos
barbaros cubria todo su campo de vision y parecia extenderse mas alla. Una
masa incontable de enemigos se dirigia hacia ellos, superandoles varias
veces en nimero, exaltados hasta el frenesi por la seguridad que les producia
ahogar para siempre su sed de venganza. Nadie habia logrado detenerlos.

Las ciudades de Camulodunum, Londinium y Verulamium fueron
arrasadas hasta los cimientos y decenas de miles de sus habitantes sufrieron
las torturas més horribles hasta la muerte. Se habian convertido en sacrificios
para los dioses celtas como agradecimiento por su apoyo, incluidos gran
parte de los soldados de la Legio IX Hispana que trataron de impedirlo.

Boudica permaneci6 en su carro. El estruendo de aquella batalla apenas
rivalizaba con el odio que desprendian sus ojos. Aun sentia el dolor del
latigo golpeando su espalda hasta el desmayo, mientras los hombres del
procurador violaban a sus hijas y le arrebataban todo lo que era suyo. Las
risas e insultos de aquellos hombres resonaban en sus oidos junto a los gritos
de aquellas nifas que ahora la acompanaban en silencio. La sangre de la
reina de los icenos corri6 aquella noche, y ese dia estaba decidida a que la
de sus enemigos tifiera el campo y los rios circundantes hasta llegar al mar.
No habria lagrimas ese dia, solo los gritos de los romanos implorando por
sus vidas, si es que alguno de ellos resistia hasta poder hacerlo.

Paulino no apartaba la vista de aquella mujer que habia osado cuestionar
suautoridad y el poder de Roma, que lo habia llevado al limite de sus fuerzas
hasta llegar a una batalla en la que se decidiria el destino de Albién. El brillo
de las armas romanas apenas parecia un parpadeo en una noche oscuray las
ordenes de los centuriones a duras penas alcanzaban su destino. Las dguilas
dela Legio XIV Gemina y la Legio XX Valeria trataban de que sus soldados
no olvidaran la grandeza de Roma y de aquel ejército, mientras los jinetes
romanos y auxiliares se esmeraban en tranquilizar a sus monturas. Una calma
tensa se respiraba a la espera de la sefial. No tendrian que esperar mucho.
El quejido generado por las ruedas del carro de la reina cada vez podia
escucharse con mayor claridad, seguido por miles mads, cada vez mas cerca
del frente romano. Entre ellos corrian rios de soldados y guerreras imbuidos
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por una furia descontrolada. No habia orden alli, solo ira. Paulino apenas
podia distinguir los asperos gritos que Boudica proferia en lengua céltica
arengando los suyos, jurando destruirle. Nada de lo que habia vivido aquel
gobernador de la provincia romana de Britania podia compararse a aquello,
ni siquiera la hazana de haber sido el primero en cruzar las montafas del
Atlas con sus tropas. Un escalofrio debi6 de recorrer su cuerpo al recordar
a Varo. Ni siquiera medio siglo habia logrado que los romanos olvidaran
aquella victoria de los barbaros, y Paulino no queria ser recordado como
el siguiente.

No era el momento para que un antiguo coénsul y pretor se dejara dominar
por el temor. Decidido a vender cara su vida y la de sus hombres, alzé la
voz mientras sefialaba a aquella turma descontrolada de britanos. Roma
no podia caer ante ellos, o la vergiienza y el deshonor caerian sobre estos y
jamas serian perdonados. Moririan alli antes que tratar de explicar a Nerén
por qué se habian perdido cuatro legiones y toda una provincia. Solo sus
palabras lograron romper el silencio de aquellas tropas, generando un clamor
que se extendié como el viento, cada vez mads alto. Los romanos rieron
al unisono burldandose de aquellos salvajes, tornando miedo en valor. Lo
necesitaban. Boudica también esbozé una sonrisa. Pronto convertiria aquella
euforia en llanto, pues para su pueblo, para todos los britanos que se sentian
oprimidos, aquella batalla significaba igualmente vencer o morir. Miles de
ellos se abalanzaron entonces contra la primera linea romana mientras los
pila llovian del cielo tratando de detener su furia. El choque entre ambos
ejércitos hizo templar el suelo y resoné en los desfiladeros cercanos como
la peor de las tormentas, mientras las familias de aquellos barbaros, Roma
y Britania, contenian el aliento.
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Introduccidn

Regions Caesar never knew
Thy posterity shall sway.
«Boadicea»,

William Cowper (1731-1800).

oudica. Solo su mencioén trasciende la Historia. Menos conocida que otros

importantes personajes femeninos de la Antigiiedad, como Cleopatra o

Zenobia, no ha sido obstaculo para que sus hazafas pervivieran durante
milenios hasta convertirse en leyenda. El simbolo femenino del valor y la
lucha por la libertad en Britania. Boudica, soberana por derecho de los
icenos. Uno de los mas importantes pueblos que habitaban la lejana Albion
(la «isla blanca», como era conocida hasta ese momento). Aquel que liderd
a otros muchos frente a la ocupaciéon romana.

Enel61d. C, laslegiones ylos pueblos que atin se resistian a la ocupacion
acumulaban ya cerca de dos décadas de enfrentamientos continuos. La lejana
Britania habia conseguido mantenerse ajena a la ambicién romana hasta
mediados del s. I a. C. Cuando César alcanzo el norte de la Galia no pudo
resistir la tentacion de ser el primero en cruzar el océano para descubrir qué
habia mas alla. Su fama ya le precedia, pero anhelaba seguir incrementandola
hasta convertirse en leyenda. No obstante, otros asuntos requirieron su
atencion sin conseguir completar aquella hazafia, y transcurriria casi un siglo
hasta que Roma volviera a interesarse por acabar lo que habia empezado.
La audacia de César no debe considerarse a la ligera, pues, aunque sus dos
campanas en Britania no fueron suficientes para que la isla se incorporara

11



Boudica. Amazonas en Britania

al territorio romano, su intervencion permitio la apertura de nuevas redes
comerciales que intensificaron el contacto entre ambas culturas.

César les habia demostrado a los britanos lo que Roma era capaz de lograr,
pero atn no eran conscientes del peligro que se aproximaba. En realidad,
César habia iniciado alli dos campaifias que apenas sirvieron para obtener
informacion sobre el terreno, algunos de los pueblos que lo habitaban, su
capacidad militar y los beneficios que aquella conquista podria reportar. Sus
tropas se marcharon para, aparentemente, nunca regresar, o al menos eso era
lo que esperaban los britanos. Los beneficios que reportaron los acuerdos
comerciales suscritos entre algunos de los reinos meridionales de Britania
y el norte de la Galia contribuyeron a que estos ultimos pronto disculparan
aquella afrenta. Pero no todos la olvidaron, ni Roma estaba dispuesta a
dejar pasar la oportunidad de sumar ain mas territorios a su imperio. Era
cuestion de tiempo.

Tras la campana ordenada por Claudio en el 43 d. C., una gran extension
del sur de Britania pas6 a convertirse en provincia romana. Los sucesivos
gobernadores asignados no hicieron sino demostrar que los romanos
pretendian erigirse en duefios y sefiores de todo cuanto alli existia. Mientras
aun existieran tierras que conquistar la campafa no concluiria, y sus acciones
no hicieron sino favorecer que muchos de aquellos pueblos se rebelaran
constantemente, convencidos de que todo tiempo pasado fue mejor.

El nimero de descontentos crecia en ese ambiente de enfrentamiento
constante, aglutinandose en torno a figuras cuyo especial carisma y valor les
permitio canalizar ese sentimiento hacia el campo de batalla. El catuvelauno
Carataco o la icena Boudica fueron los mas importantes en este periodo,
pero no los ultimos. Sin embargo, los britanos fueron incapaces de formar
un frente comun lo suficientemente poderoso como para haber evitado
la conquista inicial de Claudio y, una vez asentados en aquel territorio, su
anhelo se antojaba ya imposible. O eso parecia.

La revuelta protagonizada por Boudica consiguié unir a cientos de
miles de britanos (si creemos a las fuentes) con un solo objetivo, expulsar
a los invasores. A buen seguro, la destruccién de la capital provincial,
Camulodunum, asi como otros importantes centros como Londinium y
Verulamium, instalaron el temor entre los romanos de la isla, pues sabemos
que Neron llegd a plantearse abandonar la provincia. Boudica se convirtié en
el estandarte del odio hacia aquellos conquistadores que no solo pretendian
apoderarse de sus tierras, sino acabar con sus tradiciones, explotarles mas
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