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El Siglo de Acero

PRÓLOGO

Año de 1566

Una bala de cañón impactó contra el costado de la nave 
española haciendo volar astillas por todas partes. Los turcos 
se acercaban veloces, prestos a dar abordaje a la más mínima 
oportunidad. Medio centenar de corsarios, entre ellos una do-
cena de temibles jenízaros, se juntaban en la borda disparando 
arcos y arcabuces con mortífera precisión, descarga tras des-
carga.

Al comienzo del combate, desde el cielo gris plomizo ha-
bía empezado a caer un aguacero que empapaba las cubiertas 
y a los hombres, una tormenta de verano que hacía rugir true-
nos lejanos en el horizonte y cuyos relámpagos iluminaban el 
anochecer como una salva de artillería.

Unas horas antes, aquel bergantín español estaba navegan-
do ligero y a buen ritmo hacia el puerto de Cartagena, por-
tando un valeroso cargamento en sus entrañas. Entonces dos 
galeras corsarias, habiéndose ocultado al amparo de la densa 
niebla que cubría la boca de la bahía, lo atacaron con rapidez 
y determinación, como si hubieran olido el botín que saciaría 
su hambre. El escaso viento y la mala fortuna de aquella tarde 
habían propiciado el acercamiento de los corsarios, que tras 
disparar varias veces sus cañones de crujía estaban lanzando 
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los garfios de abordaje, preparados para arrasar y saquear la 
nave cristiana.

Pese a tener sólo dos piezas gruesas y algunos pedreros, 
los artilleros españoles desarbolaron una de las naves enemi-
gas al acertarle dos tiros muy bien dirigidos al palo, el cual 
tenía toda la vela arriba cuando, estropeado por los cañona-
zos, se rompió como una rama seca en un golpe de viento. El 
mástil se derrumbó con mucho estruendo de madera quebrada 
encima de la nave cristiana, enredándola con el gallardete, las 
velas y la jarcia rota. Los otomanos, aprovechando que la ga-
lera y el bergantín estaban trabados se lanzaron como fieras al 
abordaje, subiendo por cabos y cuerdas con los cuchillos entre 
los dientes.

Los pocos soldados que escoltaban el barco español—pues 
no era una galera de combate—se defendían con extremo vi-
gor, arcabuceando al enemigo, cortando los cabos y atacando 
con medias picas y alabardas a los turcos que escalaban. Inten-
taban retrasar el abordaje todo lo posible, si bien ya se habían 
percatado de la superioridad numérica de los adversarios. Sa-
bían que no habría piedad por parte de los otomanos, así que 
peleaban como troyanos defendiendo la cubierta anegada de 
enemigos, resistiendo hasta el último hombre.

Tras varios intentos, los corsarios consiguieron poner pie 
en el castillo de proa, y aunque fueron recibidos con varios 
arcabuzazos que dieron con media docena de turcos en el sue-
lo, éstos hicieron retroceder a los defensores. La cubierta se 
convirtió en un sangriento campo de batalla con turcos y cris-
tianos acometiéndose y acuchillándose por todas partes.
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Los jenízaros, armados con hachas y alfanjes, llegaron 
como una avalancha hasta la carroza, descuartizando en bru-
tal carnicería a todo soldado que se interponía en su camino. 
Muchos marineros intentaban huir de la despiadada matanza 
arrojándose al mar, quedando a merced de las olas y buscan-
do algún madero al que aferrarse. Los heridos que no tenían 
fuerzas para mantenerse a flote se hundían irremediablemente 
dejando una estela roja en el agua.

—Por aquí, mi señora.

Don Luis cogió a la joven noble por el brazo y la condujo 
por una estrecha escala de madera hacia la bodega del barco. 
La joven se llamaba María Quintana y la acompañaban varias 
sirvientas. Todas lloraban espantadas por el terrible sonido 
del combate y los gritos que venían desde cubierta. Don Luis 
del Águila era un caballero castellano al servicio de la familia 
Quintana. Ya sobrepasaba los cincuenta años pero aún era vi-
goroso y de anchos hombros. Sabía que la lucha estaba perdi-
da y en último y desesperado recurso intentaba esconder a las 
mujeres. Que los turcos no las encontrasen sería un auténtico 
milagro. La única manera que tenían de salvarse era que otro 
barco cristiano asaltara a su vez a los corsarios antes de que 
llegaran a puerto. Había que ganar tiempo. Sólo esperaba no 
desfallecer, pues había recibido un balazo de un arcabuz turco 
y su abollada coraza, cuyo peso ya le parecía casi insoportable, 
le dificultaba la respiración. Entraron en la bodega y don Luis 
atrancó la puerta con unos tablones, desató unos cajones que 
estaban anclados al suelo y bloqueó cuanto pudo la entrada.
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—Mi señora, debéis esconderos. Cuando ellos entren no 
hagáis ningún ruido. Juro por Dios que mientras me queden 
fuerzas esos bárbaros no os pondrán las manos encima—En 
ese momento se escuchó un vocerío y unos violentos golpes 
en la puerta—. Debéis apresuraros, yo trataré de detenerlos.

La aterrorizada joven y sus sirvientas se escondieron tras 
un montón de sábanas y trozos de velamen en un rincón os-
curo, cubiertos sus rostros en lágrimas y abrazándose unas a 
otras. Los golpes en la puerta se hicieron cada vez más fuertes 
y algunas cabezas de hacha asomaban entre la madera astilla-
da. Don Luis se incorporó, se enjugó el sudor que le empapa-
ba la cara y se plantó firme ante la puerta, espada en alto. El 
disparo recibido en el brazo izquierdo no dejaba de sangrar y 
varios hilillos rojos caían desde sus dedos al suelo entablado. 
La puerta al fin cedió, y por entre las tablas astilladas y los 
cajones rotos a hachazos entraron varios turcos con el torso 
desnudo y las armas tintas en sangre.

Don Luis los esperó desafiante, dispuesto a vender cara su 
curtida piel de veterano.



PRIMERA PARTE
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I

Martín de la Vega era soldado del rey de España, como lo 
había sido su padre bajo los estandartes del emperador Carlos 
V. Se alistó muy joven en una compañía de infantes que se 
había levantado para acudir a la guerra contra el francés, y 
embarcó en Cartagena rumbo a las templadas brisas de Nápo-
les. Luego viajó por tierra hasta Lombardía, cruzó los Alpes y 
llegó a Luxemburgo, donde su compañía se unió a las tropas 
de Manuel Filiberto de Saboya.

Pese a lo brioso y a las veces díscolo que su corta edad le 
hacía ser, pronto destacó ante los ojos de sus oficiales al de-
mostrar en numerosas ocasiones cualidades como sangre fría, 
disciplina y un valor que rozaba la temeridad, labrándose con 
su acero una buena reputación entre los camaradas.

Después de varias campañas muchos soldados volvieron 
adinerados a Italia. Martín fue uno de ellos, y se arrojó sin 
empacho a las múltiples delicias que aquella tierra ofrecía a 
los holgados de bolsa, gastándoselo todo en festines milaneses 
y en bellezas napolitanas, metiendo mano en todo lance arris-
cado y mujer hermosa que Dios le ponía en su camino. Nada 
podía reprochársele, pues la mayoría de los soldados jóvenes 
hacían lo mismo, atraídos por aquella tierra extranjera y rica 
de la que los españoles eran dueños. Para ellos, Italia era como 
un generoso paraíso bañado por el sol.
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Poco más tarde, tras la batalla de Gelves contra el Turco, 
que resultó penosa jornada para las armas católicas y donde a 
punto estuvo de dejar la piel, Martín regresó a España, donde 
vivió entre Sevilla y Madrid, dedicándose a alquilar su espada 
para turbios negocios de a tanto la estocada. No tardó en tener 
problemas con la justicia, así que decidió sentar plaza de nue-
vo en la escuadra de galeras de Nápoles para luchar contra la 
amenaza turca, la cual había crecido tras una serie de victorias 
obtenidas por el temible corsario Dragut sobre las armadas 
cristianas.

El poderoso rey Felipe II, paladín de la causa católica por 
encima de todo —incluso por encima del Papa de Roma, que 
empleaba más fondos para su beneficio que en proporcionar 
apoyo a quienes defendían la religión con uñas y dientes—, 
había heredado de su padre la titánica guerra contra el Turco, 
que junto a la corona de Castilla y Aragón era la potencia más 
grande del mundo, embarcándose en una contienda que dura-
ría casi doscientos años, interrumpida sólo por cortas treguas, 
y cuyo campo de batalla principal eran las aguas del Medite-
rráneo.

La casa de Habsburgo, contando con sus vastas posesio-
nes y con el oro y la plata llegados de las Indias, gastaba has-
ta el último maravedí en luchar a brazo partido contra todos 
sus enemigos, que no eran pocos, pues además de la abierta 
hostilidad de mahometanos, franceses, venecianos, holande-
ses y alemanes protestantes, ahora la mala relación entre la 
corte española y la Inglaterra isabelina amenazaba un nuevo 
frente, y claro, aunque era el español un imperio enorme y 
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temible, era uno contra todos.

Aquella mañana de septiembre, Martín se despertó con el 
bullicio de las gaviotas y el traquetear del viento azotando el 
velamen. Apartó la manta mojada por el relente nocturno y 
se puso en pie, se abotonó la camisa y, haciendo cuenco con 
las manos, cogió agua de una tinaja y se lavó el rostro, espa-
bilándose. Las gotas resbalaron por su cara sin afeitar, que te-
nía bellas facciones, aunque del ojo izquierdo bajaba hasta la 
mitad de la mejilla una delgada cicatriz. Tenía una nariz recta 
y labios finos que solía torcer de lado en una media sonrisa 
cuando algo le divertía. Su ceño, que por manía o costum-
bre casi siempre mantenía fruncido, le daba profundidad a su 
mirada, como si estuviese atento a todo. Se mojó también el 
pelo castaño y revuelto y se lo echó hacia atrás, despejando la 
frente surcada por unos débiles trazos.

Caminó por la crujía entre los marineros y soldados que ya 
abarrotaban la galera y se acercó a proa, donde se encontraba 
el capitán don Ricardo Villalobos apoyado en la cureña de la 
moyana, con la camisa blanca que ya era gris abierta hasta el 
pecho, donde brillaba un escapulario de la Virgen del Carmen, 
el ancho bonete ladeado haciéndole sombra en la cara y los 
ojos fijos en el horizonte, en las siluetas que dibujaban las to-
rres del puerto de Corona.

La galera española volvía a Italia después de combatir al 
corso berberisco en la ría de Tetuán. Las naves capturadas ha-
bían sido más bien pocas —apenas alguna fusta enemiga— y 
el botín escaso.

Eran tiempos aciagos para los españoles en el Mediterráneo. 
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Mientras los tercios de los Austrias se habían convertido en 
los dueños de los campos de batalla en Europa, en las aguas 
del Mare Nostrum cada vez era más difícil contener a la ingen-
te cantidad de corsarios otomanos y piratas berberiscos que 
asolaban las costas. El Gran Turco contaba con recursos casi 
ilimitados y sus marinos eran los mejores de la época.

La alianza entre el Papa y los reinos cristianos había sido 
disuelta tras el socorro de Malta, así que muchas galeras —la 
de Martín entre ellas— tenían la orden de desembarcar a sus 
soldados en Génova, pues se decía los necesitaban para una 
nueva campaña en Flandes, ya que las tensiones con los rebel-
des holandeses eran cada vez más acusadas.

El cielo estaba algo nublado aunque la temperatura era 
agradable. Los soldados desayunaban recostados en sus ba-
llesteras mientras los galeotes remaban a buen ritmo, bajo las 
órdenes y latigazos del cómitre, bañadas sus espaldas en su-
dor, metiendo la galera en la bahía.

—En media hora pisaremos tierra —dijo el capitán Villa-
lobos entre dos bocados de un mendrugo de pan.

—No sé si podré esperar tanto, me muero por vino de ca-
lidad. Ese ruin aguachirle que hay a bordo haría vomitar hasta 
a los presos de San Jorge.

Comentaba aquello el jovial Afonso Duarte de Amorín, capo-
ral de la galera, mientras saludaba con la cabeza al recién llegado 
Martín, quien se sentó a su lado quitándose las legañas.

Afonso debía de rondar los treinta y pocos y era corpu-
lento, con el pelo escaso muy rapado y barba cerrada. Le 
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apodaban el portugués por razones obvias. Soldado profe-
sional hasta la médula y buen amigo de Martín, pues servían 
juntos desde hacía años.

El portugués siempre estaba de buen humor, incluso en los 
malos trances de la guerra o la miseria, en vivo contraste con 
su amigo que parecía más un gato callejero: flaco, rápido y pe-
ligroso, un punto arrogante, altanero y muy orgulloso, siempre 
dispuesto a enzarzarse a estocadas con cualquiera.

Eran casi como hermanos desde que tiempo atrás, en aquel 
desastre de Gelves, cuando la infantería de la liga cristiana fue 
rodeada y casi masacrada en la playa por un ejército turco, 
Afonso y Martín, que hasta ese día eran desconocidos, pelea-
ron hombro con hombro por sus vidas, cubiertos de sangre 
propia y ajena, hasta alcanzar la galera que funcionaba como 
improvisado hospital de campaña, escapando del infierno de 
milagro. Así sus destinos habían quedado unidos, viajando jun-
tos a donde la milicia les llevaba, cuidándose el uno al otro.

—¡Prepárense para amarrar en el puerto! —tronaba la voz 
del capitán Villalobos por toda la cubierta.

La galera hervía de actividad. La gente de mar recogía el 
velamen del palo mayor y el trinquete, y los pajes apagaban los 
hornillos del desayuno. Los soldados guardaban apresurados 
sus bártulos y se amontonaban contra la borda, mirando ale-
gres a la ciudad que aparecía cada vez más nítida ante ellos.

La escala en el puerto de Corona era obligatoria. El mal 
tiempo había estropeado la lona de las velas y necesitaban repa-
raciones. Los víveres a bordo eran ya escasos y los arcabuceros 
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necesitaban renovar pólvora y municiones. Además el capitán 
Villalobos llevaba unos documentos que debía entregar en la 
embajada española de la ciudad y, de paso, permitir a la tropa 
refrescarse con un par de días de visita tabernaria después de 
dos semanas sin pisar tierra firme.

—Capitán, ¿cuántos días tendremos francos de servicio 
antes de partir de nuevo? —preguntó el portugués frotándose 
las manos, mirando sonriente a sus camaradas.

Hablaba con ese peculiar seseo y la entonación casi mu-
sical que caracterizaba a los gallegos y portugueses. A Martín 
siempre le había parecido muy curiosa la manera de hablar 
de su amigo, pues utilizaba el castellano mezclado con raras 
expresiones de su lengua natal y otras muchas aprendidas du-
rante sus años de vida en la frontera y de convivencia con 
soldados de otras regiones.

—En principio dos —contestó el capitán—. Nos apro-
visionaremos de todo lo necesario y continuaremos hasta el 
puerto genovés. Espero que vuestras mercedes se comporten 
como es debido y no me dejen quedar mal. Nada de penden-
cias ni duelos. La desobediencia será castigada con azotes a 
usanza de galera.

Tras decir la última palabra, los ojos de Ricardo Villalobos 
se demoraron un instante en los de Martín, quien asintió con 
un leve gesto de cabeza, algo picado, desviando después la 
mirada hacia las ondulaciones del mar. Dicho por otra persona 
quizá Martín se lo hubiese tomado peor, pues no solía dejar 
que opinasen sobre su conducta a la ligera,  pero sabía que el 
capitán no lo decía con mala intención, además el comentario 
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no había sido directamente hacia él. Más valía prevenir que 
curar, y lo único que pretendía su oficial era evitar que alguno 
de sus hombres terminase muerto en una pelea de callejón.

Corona era una ciudad portuaria situada al noroeste de Ita-
lia, con un puerto comercial que durante cualquier estación 
del año estaba rebosante de actividad: talleres, tabernas, tien-
das de comida, armas, telas… Gente de toda clase y condición 
como mercaderes, vendedores, pícaros, mendicantes y fulanas 
atestaban los soportales del puerto, cuyos callejones guarda-
ban figones, mancebías y garitos de la peor calaña.

La ciudad estaba regida por el duque Luguerio Riolffini, 
más mercader que político, quien conseguía riquezas gracias 
a su siempre transitado puerto y a las rentas de su poderosa 
familia; sin hablar de una red de contrabandistas que actuaban 
pagados por él, comerciando con cualquiera que tuviese una 
oferta interesante.

Luguerio Riolffini, como muchos otros tiránicos príncipes 
italianos, conseguía por la fuerza lo que no podía conseguir 
con negociaciones gracias a su ejército privado de mercena-
rios, que silenciaba a cualquiera que amenazase el puesto de 
la familia Riolffini en el palacio ducal. En aquella turbulenta 
Italia del siglo XVI las intrigas, alianzas y traiciones estaban 
a la orden del día, cada región, cada capital, tenía sus leyes y 
formas de ejercer el poder. La Europa cristiana comprendía 
poderes políticos muy distintos y casi siempre enemigos.

La familia Riolffini destacaba en ese juego por su buen ojo 
a la hora de decantarse por el bando vencedor. Mientras que 
otras familias pequeñas habían desaparecido bajo el empuje 
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de otras más grandes e influyentes como los Médici o Sforza 
primero, y los Gonzaga o Farnesio después, los Riolffini ha-
bían conseguido prosperar y hacerse incluso más poderosos.

La galera avanzaba levantando surcos de espuma blanca 
con su afilada proa. Se acercaba lentamente al puerto atestado 
de barcos de todos los tamaños, desde pequeñas barcas pes-
queras a grandes galeones comerciales, cuyas jarcias sobresa-
lían hacia arriba formando un entramado de palos y cuerdas.

La ciudad se veía ya claramente, con las gruesas torres del 
castillo, los chapiteles de las iglesias y los tejados de pizarra 
negra detrás de las murallas, destacando sobre el cielo grisá-
ceo que era surcado por bandadas de pájaros.

Corona no podía rivalizar contra las enormes fortalezas de 
Milán o los castillos que guarecían Nápoles, que eran la flor y 
nata de la arquitectura militar, pero aun así estaba razonable-
mente protegida. Contaba con varios baluartes que apuntaban 
su artillería hacia la entrada de la bahía y con dos cordones de 
murallas, uno exterior que defendía el puerto y uno interior, 
más elevado, que rodeaba la cima de la colina donde se halla-
ba el palacio ducal.

El muelle era amplio. Numerosos trabajadores cargaban 
y descargaban mercancías, los pescadores amontonaban sus 
capturas en cajas de madera y toneles con agujeros para trans-
portarlas al mercado, dejando tras de sí un fuerte olor a pesca-
do que impregnaba el aire. Una legión de vistosas acechonas 
aguardaba a los marineros recién llegados para ofrecerles sus 
servicios, pues eran sus mejores clientes. Y de vez en cuando 
alguna ronda de guardias armados paseaba cerca del espigón 
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vigilando lo que entraba y salía, haciendo la vista gorda a lo 
que algunos descargaban sin declarar, siempre después de em-
bolsarse unos cuantos florines. La tolerancia de la justicia se 
debía a imperativos de orden práctico.

Una vez la nave quedó amarrada en la dársena, el capitán 
tramitó las formalidades aduaneras y realizó el pago por la 
utilización del muelle en el edificio del oficial portuario. Se 
les permitió entonces a los soldados pisar tierra, mochilas y 
fardos al hombro, y comenzaron a desperdigarse por las em-
pedradas calles del puerto camino de la taberna más próxima. 
Martín caminaba junto a su amigo Afonso. Iba destocado, con 
el sombrero colgando a la espalda sujeto al cordel, el coleto de 
cuero desabrochado y la espada al cinto, casi arrastrando por 
el suelo la suya el portugués, tal era el espadón que portaba. 
Iban paseando lentamente entre la gente, disfrutando de la bri-
sa marina, en dirección al puente levadizo y al interior de la 
ciudad, dispuestos a gastar las primeras monedas de su escaso 
salario.

Todavía sentían el suelo inseguro bajo sus pies, como si 
se moviera. Después de varias semanas navegando el cuerpo 
tardaba un rato en acostumbrarse a la tierra firme.

Tenían esa extraña sensación típica de cuando visitaban una 
nueva ciudad. Algunas caras o lugares concretos les resultaban 
familiares, como si ya hubiesen estado allí con anterioridad, en 
cambio las calles semejaban laberintos que no acababan nunca.

Cruzaron la puerta custodiada por guardias armados con 
alabardas, internándose así en la atestada zona del mercado. 
Allí se concentraba una amalgama de mercaderes exponiendo 
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su género: ricas manufacturas de Florencia, aceros españoles, 
exóticas especias traídas de la costa turca… Había tiendas, bar-
berías, plateros, pequeños bodegones y numerosos hosteleros 
que ofrecían vino, licores y comida a los transeúntes. También 
un tropel de hombres y mujeres harapientos se amontonaba en 
los soportales, pidiendo limosna. 

Por las calles sucias y mal adoquinadas pasaban carroma-
tos cargados con barriles y cajas de verduras, grupos de niños 
que jugaban, galanes que paseaban junto a sus damas... Tam-
bién rufianes, marineros y desocupados bebían y charlaban a 
voces en las puertas de las tabernas.

Después de comprar algo de ropa nueva y echar un vistazo 
por los puestos de los armeros, Martín y Afonso pararon en 
una taberna a despachar una jarra de vino acompañada por 
una esportilla de aceitunas y empanada de pescado, apoyados 
en unos barriles al lado de la puerta, a la sombra de un toldo 
descolorido por el sol. Era aquél un pequeño figón que des-
prendía un intenso olor a comida, donde dos hermanas jóve-
nes, morenas y de buen ver, atendían a sus clientes con suma 
amabilidad, atrayendo las miradas de todos los parroquianos 
allí presentes.

Parlaban tranquilamente los dos camaradas viendo la con-
currencia, cuando delante de ellos pasaron unos jóvenes caba-
lleros acompañados de sus damas. Iban todos bien vestidos, de 
calidad, ellas con ropas de seda y umbrelas que les protegían 
del sol y ellos con sombreros de mucha pluma, jubones negros 
ajustados, medias con lazos de colores bajo los amplios gre-
güescos y espadas roperas al cinto. Un judío de anciana edad 
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se cruzó con el grupo, vestido con una túnica larga y el kipá 
en la coronilla.

No era raro ver gente judía en Italia. Después de que Es-
paña los expulsara de la península, muchos judíos se habían 
refugiado en las ciudades Estado italianas, que debido a la 
ausencia de un gobierno central que promulgara leyes con-
tra ellos, podían establecerse allí con razonable tranquilidad. 
Venecia incluso tenía un barrio en el que se aglomeraban los 
judíos de la ciudad. Muchos de ellos ofrecían sus servicios 
como prestamistas. Eso había generado odio y rechazo ya que 
realizaban una actividad que a los cristianos les estaba prohi-
bida y se consideraba pecado: prestar dinero cobrando interés 
a cambio. Este negocio era de los pocos que se les permitía 
practicar a los judíos, y a muchos cristianos incluso les intere-
saba que se dedicasen a ello.

Al pasar a su lado uno de los caballeretes escupió al judío 
a la cara y comenzó a insultarlo en italiano, levantando mucho 
la voz y llamando la atención de los que por allí pasaban. El 
anciano siguió inmutable su camino como si nada fuese con 
él, ignorando las imprecaciones de aquel joven bravucón que, 
viendo sus insultos en vano, se acercó a su amigo y ambos 
se marcharon, muy gallitos, junto a sus damas. Las señori-
tas, pese a parecer más vulgares que una moneda de cobre, se 
reían de las gracias de sus acompañantes, tan maleducadas e 
irrespetuosas como ellos, con ese frío desdén y prepotencia 
que tienen en los gestos aquellos que mucho tratan de aparen-
tar. Realmente los dos engalanados jóvenes no sabían la suerte 
que tenían, pues a los españoles, que habían presenciado todo, 
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no les hubiese importado intervenir en la escena. El anciano 
judío les importaba una higa, pero hubiera sido un pretexto 
perfecto para darle una lección a aquellos pisaverdes, y de ser 
otro día en el que se encontrasen con peor talante habrían invi-
tado a los caballeretes a discutir sobre modales en un callejón 
apartado y solitario. Quizá no con ánimo de matarlos pero sí 
de marcarles el cuerpo, preferiblemente la cara, con una imbo-
rrable cicatriz que les recordase eternamente su estupidez.

Martín miró a su camarada —que como muchos portugue-
ses podía tener ascendencia judía, aunque nunca se le ocurri-
ría mencionárselo en voz alta— como esperando su opinión 
sobre el asunto. Afonso, que había notado el gesto, bebió un 
largo trago, sin respirar, limpiándose después con el dorso de 
la mano las gotas que habían quedado en su espesa barba.

—Judío o cristiano viejo nadie merece que le escupan en 
las canas —comentó con aire serio.

—En eso estoy de acuerdo —Martín hizo una pausa, pen-
sativo—. Pero por su condición de anciano, no por la de ju-
dío.

—¿Quieres decir que aprobarías el insulto si ese hombre 
tuviese veinte años menos o qué? —preguntó perspicaz el por-
tugués.

—Sólo digo que no me gustan los judíos, y me alegro de 
que en España los hayan echado a patadas hace tiempo.

Era verdad, los reyes católicos habían expulsado a los ju-
díos a finales del siglo XV y la implacable Inquisición se de-
dicaba a perseguir con mano de hierro a todo aquel acusado de 
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apóstata, judaizante, o que no pudiese probar su limpieza de 
sangre. Algunas familias conversas —y otras que no lo eran 
tanto— dormían intranquilas o vivían escondidas por el pavor 
que les causaba la posible aparición del Santo Oficio ante la 
puerta de sus casas, para llevarse a sus padres, madres o hijos, 
dejando su apellido inválido para cargos públicos y denostado 
por sus propios vecinos. La reconquista y la reciente expulsión 
habían dejado un poso en la sangre española, un fuerte rencor 
ante moriscos, árabes y judíos. Martín no lo había vivido, pero 
recordaba varias ocasiones en las que su padre despotricaba 
contra ellos y sus negocios.

—En España hay cosas peores que los judíos —reflexionó 
Afonso, incluso bajando un poco la voz como si lo dijese para 
sí mismo.

El portugués sabía muy bien lo que decía, pues su propia 
familia había tenido que pagar las escrituras del cura de su 
pueblo para que avalase su limpieza de sangre, requisito indis-
pensable para poder huir de la hambruna de Portugal y esta-
blecerse en Madrid.  Luego Afonso miró a su amigo y volvió 
a alzar el tono.

—Además —añadió—, no me negarás que es una felonía 
humillar de esa manera a un anciano en público, aunque sea de 
Judea, de Egipto, o de Troya.

—Cierto —reconoció Martín—, pero también es una felo-
nía desangrar a clientes con vilezas de prestamistas usureros. 
Son más ladrones que Barrabás.

—¿A ti te robaron algo?


