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A mi familia, por ensefiarme
el Secreto del Acero.



El Siglo de Acero

Prologo
17 de Mayo de 1572

Cuatro jinetes encapuchados avanzaban bajo una lluvia to-
rrencial hacia el castillo de Rustenburg, guiados por los relam-
pagos que iluminaban sus macizas torres, y las recortaban en
negro sobre purpura. El Gltimo trecho de aquel tortuoso sende-
ro embarrado les llevo a la puerta protegida por foso y rastrillo;
entonces el jinete que iba en cabeza descabalgo e hizo sonar la
campana de bronce para anunciar su llegada. El somnoliento vi-
cario se asomo por una portezuela con un farolillo en la mano,
renegando del frio, la lluvia y todas sus desgracias, y preguntd
a los jinetes quiénes eran y cudl era el motivo de su visita.

—iSefior, por piedad! —dijo el que habia tocado la cam-
pana—. Somos frailes de San Francisco. Pedimos a vuestro
castellano que nos acoja esta noche, pues no tenemos posada
alguna.

Retiroése el vicario y durante unos minutos los cuatro hom-
bres aguardaron junto a sus caballos bajo la fuerte lluvia, que
repicaba contra las piedras de la muralla. Varios destellos de
luz fueron seguidos por una sonora tronada. Al fin, el rastrillo
fue subido y se les permitio la entrada, y el ulular del viento
dejoé paso al apagado eco de los corredores del castillo. Los
frailes siguieron al vicario hasta la estancia donde el castellano
de Rustenburg, el baron Ravenstin, les recibiria.



Héctor ]. Castro

En un lujoso salén caldeado por una enorme chimenea el
baron les dio la bienvenida, teniendo mas piedad que cuidado
de lo que podia suceder. Y acercandose los frailes a saludarle
mientras comia junto a su mujer, uno de ellos sac6 una pistola
de bajo el empapado habito y se la puso en el pecho.

—Baron de Ravenstin —dijo aquel hombre quitdndose la
capucha, descubriendo un palido rostro retraido, de huesos pro-
minentes y marcados—. El principe Guillermo de Orange os
manda saludos y reclama vuestro juramento de obediencia, asi
como disponer de vuestro castillo.

Aquellas palabras fueron apostilladas por una sonrisa cruel,
la cual certific6 la maldad que ya insinuaban sus 0jos azules.

Los otros tres frailes, que ya no eran frailes sino que se
habian despojado de los habitos y empufiaban espadas, se des-
perdigaron por el salon apresando a los sorprendidos criados y
a los guardias valones que entregaron sus armas sin rechistar.

—iEsto es traicion! —grit6 furioso el baron—. No conozco
otro sefior que el rey de Espana. Y vuestro jefe, ése al que lla-
mais principe, no es mas que un pirata.

Casi no habia terminado de hablar cuando el falso fraile le
dispar6 a bocajarro, matandolo en el acto. Su esposa gritd des-
esperada y en un arrebato de ira cargd contra el asesino de su
marido. Este la esquivo y sacando su espada atraveso a la mujer
de una certera estocada.

Tomando las llaves del vicario abrieron las puertas y por
ellas entraron en tropel medio centenar de hombres que aguar-
daban fuera del castillo, apoderandose de ¢él. En un santiamén
la casa del baron de Ravenstin fue puesta a saco: las puertas
rotas y abiertas a hachazos, los tapices y cortinas de brocado
arrancadas, los armarios volcados por el suelo... Gritos y supli-
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cas de los criados, que eran torturados para que confesaran el
paradero de los objetos mas valiosos, retumbaban con eco por
los pasillos.

En medio del caos, el capitan Philippe Boidet limpi6 la hoja
de su espada en el vestido de la mujer muerta, acerco un sillon
a la chimenea y se sent6 junto al crepitante fuego, indiferente a
la violencia que lo rodeaba, agradeciendo para si el calor de las
llamas que le quitaba la humedad de los huesos tras la cabalga-
da bajo la lluvia. Extrajo del interior de sus ropas un camafeo
dorado y, distraido, comenz6 a juguetear con ¢l entre sus de-
dos. Si todo salia segtn lo previsto, esa misma noche Luis de
Nassau, hermano de Guillermo y otro de los lideres rebeldes,
marcharia al frente de su ejército con el proposito de ocupar la
ciudad de Mons, iniciando asi la invasion de los Paises Bajos
desde el sur.

La segunda revuelta para derrocar a la corona espafiola en
Flandes habia comenzado.






PRIMERA PARTE
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2 de Diciembre

Un sol indeciso, invernal, iluminaba débilmente aquella fria
mafiana en la que la guarnicién de Muiden se rindio a las tropas
espanolas. Lejos, hacia el este, ain se apreciaban las columnas
de humo que salian de la ciudad de Naardem, enclave rebelde
conquistado por las tropas Realistas el dia anterior.

Se habia reavivado la guerra en Flandes entre el vasto Impe-
rio Espafiol y las provincias flamencas declaradas en rebelion,
que luchaban para ser independientes y liberarse del yugo de
los Habsburgo y de su rigido catolicismo romano, o eso decian.
Las regiones de los Paises Bajos, herencia dejada a su hijo por
el emperador Carlos, eran el tablero lluvioso y gris donde se ju-
gaba la partida que decidiria el futuro de Europa, la cual volvio
a erizarse de panico y ambicion.

Separados en dos bandos irreconciliables, por un lado es-
taban los Estados catolicos del sur fieles al gobierno de Felipe
I, y por otro las provincias insurrectas de Holanda y Zelanda,
bastiones de la ola reformista que se imponia en el norte bajo la
direccion del estatader Guillermo de Orange. A lo largo del afio
el rey Felipe envi6 cartas a las principales ciudades sublevadas
conminandoles a volver a la obediencia, pero los rebeldes, apo-
yados por sus aliados ingleses, escoceses, hugonotes franceses
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y alemanes luteranos, apelaron a su derecho de elegir soberano,
rompiendo definitivamente con la autoridad Real. Habia ya de-
masiados nobles nativos o extranjeros, burgueses enriquecidos y
jerarcas eclesidsticos pescando en rio revuelto; y las voces con-
ciliadoras eran acalladas bajo los gritos de guerra. Una guerra
de asedios y trincheras, crueles asaltos y despiadados saqueos.
Guerra de religion convertida en guerra civil que involucrd de
una manera u otra a casi todo el continente.

Martin de la Vega era soldado de los Tercios de infanteria
espaiiola y se encontraba alli, sirviendo bajo las banderas del
ejército de Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba, capi-
tan general de las tropas del rey catdlico Felipe II en Flandes.
Martin habia llegado a los Paises Bajos en el afio sesenta y ocho
del siglo para sofocar la primera rebelion, y llevaba alli desde
entonces, tras inaugurar el famoso camino espafiol que unia la
peninsula ibérica con las provincias rebeldes: un recorrido que,
sujeto a pequefias variaciones, seguirian usando los soldados
del rey hasta la mitad del siglo siguiente.

Primero, un barco los llevaba desde el puerto de Cartagena
al de Génova —Ila ruta por mar de Bilbao a Amberes estaba
amenazada por los corsarios holandeses—, y después debian
completar una larga marcha a pie de seis semanas que atrave-
saba Lombardia, Saboya, el Franco Condado, Lorena, Alsacia
y Luxemburgo hasta llegar a los Paises Bajos. Mantener tal iti-
nerario practicable para que los ejércitos de refresco llegasen
puntuales a la zona de guerra suponia un esfuerzo diplomatico
enorme para la corte espafiola. La rdpida comunicacion entre
Madrid, Milan y Bruselas, que eran los puntos clave para la
corona, era vital. S6lo asi podia sostenerse la maquinaria mili-
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tar necesaria para la costosa guerra en Flandes, que ya parecia
volverse interminable, y cuyo titdnico coste logistico era su-
fragado con la ingente cantidad de plata que la flota de Indias
llevaba anualmente a la peninsula.

De la primera revuelta habian pasado casi cinco afios. En
ella, el duque de Alba se habia ganado a pulso el sobrenombre
de El Duque de Hierro y fomentado una prolija leyenda negra
alrededor de su persona. Tan temido era en los Paises Bajos
que la gente utilizaba su nombre para asustar a los nifios que
desobedecian o tardaban en irse a la cama.

Alba era un militar temido y de gran reputacion. Partidario
de la solucion militar. Odiado por muchos y envidiado por casi
todos. En una brillante campafia militar logr6 vencer sin palia-
tivos al ejército holandés en la batalla de Jemmingen, y, una
vez derrotadas las tropas protestantes, dirigidé una represion en
la que cientos de flamencos acusados de traicion a la corona
fueron ejecutados y otros miles tuvieron que exiliarse. Se puso
también a la cabeza del conocido Tribunal de los Tumultos,
institucion que llevaba cuenta de todos los habitantes, uno por
uno y casa por casa, para luego pasar factura a la gente enemiga
de Dios, de poca fe o de religiosidad poco probada, sectarios
de Lutero o de Calvino. Porque «dominus virtutem populo suo
dabid: dominus benedicet populo suo pace», afirmaban los tri-
dentinos.

Tales circunstancias y la durisima mano con la que el duque
gobernaba desde Bruselas, alimentaron durante cuatro afios de
relativa paz el germen de la insurreccion, a la que no qued6 mas
remedio que combatir nuevamente con la fuerza de las armas.
Y pese a que en la corte los partidarios de un gobierno mas
moderado denunciaban la intransigencia de Alba, el rey Felipe
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volvio a considerarlo como candidato ideal para combatir a las
tropas rebeldes, ya que su capacidad militar nadie podia discu-
tir ni igualar.

Cuando las banderas se alzaron de nuevo, Martin y sus an-
tiguos camaradas sentaron plaza en el tercio de Lombardia, que
junto a los otros Tercios viejos de Napoles, Sicilia y Cerdefia,
todos de curtidos veteranos fogueados en Italia y la primera
guerra en Holanda, formaban el nervio del poderoso ejército de
los Austrias. A las tropas espafiolas se le sumaban regimientos
alemanes, valones, irlandeses e italianos, conocidos como las
naciones. Y diriase en aquel tiempo que nunca Espafia habia
parecido tan poderosa, capaz de alistar a miles de hombres bajo
su estandarte para defender el Santo Sacramento y el cetro de
la supremacia continental.

Como cada vez que se enfrentaban en campo abierto contra
los holandeses, las aguerridas huestes del duque salieron vic-
toriosas y se lanzaron en una expedicion de castigo contra las
ciudades que habian apoyado a la familia de Orange-Nassau,
paladines de la causa protestante.

Después de reconquistar Mons, villa tomada por el ejérci-
to rebelde al comienzo de la revuelta, las victimas del duque
fueron Malinas, Zutphen y Naardem, entregadas todas ellas a
la furia de sus soldados que se cobraron con la guarniciéon y la
poblacion civil las penurias de la guerra. Esta politica de terror
pretendia enviar un mensaje ejemplarizante a las demads ciuda-
des sublevadas, pero no hacia mas que perjudicar la imagen ya
de por si deteriorada del duque de Alba y aumentar las quejas
de la mayoria de la poblacion ante la presencia espafiola. Mar-
tin estaba de pie, apoyado en el cafio de su arcabuz y envuelto
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en su capa para protegerse del frio que cortaba el aliento. En-
tornando los ojos para atravesar la luz que se filtraba por las
nubes que surcaban el cielo, echd un vistazo general al paisaje.
La vanguardia del ejército formaba a lo largo de una llanura
verde emblanquecida por el aguanieve nocturno y surcada por
canales, casi todos helados en esa época del afio, que rodeaban
la muralla tras la que se erigia la mole de piedra que era la for-
taleza medieval de Muiden.

Un tercio de infanteria espafiola y otro de tropas alemanas
catdlicas estaban escuadronados en medio del gran prado como
un bosque de picas, con las banderas ondeando en el centro y
las mangas de arcabuceros en el frente y los flancos, rodeando
la formacion. Brillaban al sol moharras, coseletes y morriones.
Tambores y cornetas acompanaban a los gallardos capitanes, y
los sargentos paseaban de un lado a otro con sus lucidas bandas
rojas cruzandoles el pecho y las alabardas distintivas de su rango
apoyadas al hombro, asegurandose de que cada hombre estaba
en su sitio. Mas all4, sobre un angosto dique que cruzaba una
zona pantanosa, llegaban escoltados por lanzas de caballeria el
tren de artilleria y los carromatos de bastimentos.

Ningun ejército habia estado tan bien equipado y tan disci-
plinado en la Historia, y, en opinion del cronista francés Bran-
tome, ninguno habia desfilado tan elegante: «Parecian todos
principes y capitanesy, escribiria después de ver a las tropas
del duque cruzando el Rin, mismo rio que atraves6 Julio Cé-
sar siglos atrds para conquistar la gloria inmortal en las Ga-
lias. La verdad es que daba gusto verlo, todo en perfecto orden
para impresionar al enemigo; aunque ya debian estar mas que
impresionados para haberse rendido sin combatir tras saber lo
ocurrido en Naardem.
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Cerca del puente que salvaba el foso helado del castillo,
entre una iglesia y un pequeiio grupo de casas abandonadas,
se encaminaba a lomos de un caballo gris el maestre de campo
don Hernando de Toledo, revestido de una repujada armadura
milanesa, acompafiado de su escolta de alabarderos, varios ofi-
ciales y el estandarte del aspa roja de San Andrés, para aceptar
ceremonialmente la rendicion del holandés al mando.

La escuadra del capitan Francisco de Vargas —a la que Mar-
tin pertenecia— se encontraba un poco mas adelantada, pegada
a un bosquecillo que rodeaba el camino que unia la pequefia
villa de Muiden con Amsterdam, por el que ahora discurria una
caravana de carros tirados por mulas, conducidos por civiles
harapientos que abandonaban sus hogares.

Los de Vargas tenian orden de vigilar ese camino, asi que
alli estaban una treintena de imponentes soldados vestidos de
punta en blanco, con sus barbas, largas capas de pafio, cole-
tos gruesos de ante o cuero, calzas acuchilladas y adornadas
con lazos y cintas, morriones o sombreros con vistosas plumas,
espadas y dagas al cinto y arcabuces o mosquetes al hombro,
viendo como toda esa gente se marchaba de alli sin ni siquiera
levantar la cabeza, temerosos de mirar a la cara a los extranje-
ros morenos y feroces que ocupaban su tierra.

Los espafioles no le quitaban ojo a un pequefio grupo de
holandeses que se encontraba tras el camino de tierra, el cual
esperaba a que terminara de pasar la caravana de civiles para
escoltarla. Al haberse rendido sin disparar un solo tiro, a la
guarnicion holandesa de la fortaleza se le habia permitido mar-
charse con todos los honores: en formacion y con las banderas
desplegadas. Pero aun asi, por protocolo y respeto al vencedor,
todos los holandeses debian estar destocados en presencia de
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oficiales espafioles. En medio de los rebeldes habia uno que no
lo estaba, luciendo un lustroso chambergo que atraia todas las
miradas de los arcabuceros del capitdn Vargas, quienes murmu-
raban entre si. Pronto comenzaron las voces de desaprobacion,
seguidas de amenazas y algun insulto. Y hasta tal punto se es-
taban encendiendo los d4nimos que el sargento Roman Galeas,
que era un hombre muy diplomatico y ademas conocia la len-
gua flamenca, se acercd a conferenciar con el enemigo. —Dice
que no se lo quita, y que si a alguien le molesta puede ir a dis-
cutirlo con él.

Los soldados espafioles miraron incrédulos a su sargento,
que ya estaba de vuelta.

—¢Como que no se lo quita? —pregunto alguien.

—Pues que no —Galeas se encogidé de hombros como si
la cosa no fuera con ¢l, luego afiadi6—: Asegura que sus dos
hermanos fueron asesinados hace un mes en el asalto a la ciu-
dadela de Zutphen. Segln ¢l los degollaron cuando ya habian
tirado las armas para pedir cuartel, y seria una deshonra para su
familia retirarse hoy sin combatir al espafiol.

Por toda la compafiia se oyeron blasfemias y votos a tal.
Martin suspirdé hondo mientras miraba fijamente al holandés,
el cual seguia de pie entre sus compafieros con los brazos cru-
zados al pecho, vestido con una ropilla ocre de largos faldones
hasta las corvas y en la cabeza el dichoso chapeo con pluma
amarilla, motivador del percance.

—Por mi como si violaron a la madre que lo pari6 —dijo—.
O se quita el sombrero como todo el mundo, o se lo quito yo.

Sonrieron algunos espafoles, aumentando el murmullo y
dandose con el codo entre ellos, percatandose de lo que estaba
a punto de venir. Todos alli conocian a Martin y su habilidad
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con la espada, y a ninguno le parecia mal asistir a la leccion de
modales que obviamente aquel holandés necesitaba.

—Podriamos arreglar un duelo si es necesario —sugirio el
sargento Galeas rascandose la barbilla.

—Por supuesto que lo es.

Martin no parecia ceder, y el descaro con el que aquel sol-
dado holandés se negaba a destocarse comenzaba a tornarse en
algo personal.

—A ver qué dice el capitan...

Por suerte o desgracia de los presentes, don Francisco de Var-
gas, capitan de la compaiia y hombre de poca paciencia y mucho
genio, no solo estaba de acuerdo en darle un escarmiento al ga-
llito flamenco, sino que decia con mucha bravura que a pesar de
tener su brazo diestro en cabestrillo —una herida de bala recibida
unos dias antes—, €l mismo se batiria con la mano zurda si fuera
menester, en caso de que ningun otro se prestara.

Obviamente Martin fue el primero en proponerse como
candidato, animado por el resto de su escuadra. Y el capitén,
ademas de dar su beneplacito con una sonrisa en la boca, se
ofreci6 como testigo para que el desafio estuviese dentro de
las normas de la decencia y la hidalguia. Asi que sin darle més
vueltas, cuatro espafioles cruzaron el camino y fueron derechos
hacia los holandeses.

Alli estaban, al lado de un puente bajo el que discurria un
riachuelo del que se oia el timido rumor de sus aguas, en una
zona llana entre la orilla y el bosquecillo que se elevaba en pen-
diente, lugar discreto y perfecto para la ocasion. Ademas del
capitan Vargas y el sargento Galeas, se encontraba alli otro ve-
terano soldado que por antigua amistad con Martin habia solici-
tado estar presente por si algo se torcia. Su nombre era Afonso
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Duarte de Amorin, aunque todo el mundo lo conocia como e/
portugués. Su apariencia imponia, pues era muy corpulento, y
el pelo rapado en contraste con su barba espesa y negra como la
pez le daba un aspecto temible. Sus manos descansaban sobre
la empunadura de su montante —un espaddn de vara y media
de largo, util para desjarretar caballos, desmontar jinetes o des-
trozar armaduras—, cuya punta se hundia en la nieve del suelo,
entre sus zapatos de piel de vaca.

El grupo de holandeses también lo componian otros cuatro
hombres, y hablaban entre ellos a una veintena de pasos de dis-
tancia.

Martin apoyo el arcabuz en el tronco de un arbol. Se quito
con parsimonia la gruesa capa y el sombrero, y, tras darles unos
suaves manotazos para sacudir la nieve, los colgd de una rama
rota junto a la bandolera con los doce apostoles. Quedose asi
con el coleto abrochado sobre la camisa, que bien ajustado al
torso remarcaba su flaca figura. Se echo6 el pelo castafio hacia
atrds con la mano, despejando su frente que coronaba una faz
atezada pero bien parecida, de afiladas facciones acentuadas
por el bigote y la perilla, también oscuros como sus ojos. Por
costumbre solia fruncir el cefio, lo que le daba a su rostro una
expresion vigilante. Ese gesto, junto a una sonrisa ladeada que
alzaba levemente la comisura izquierda de sus labios en una
mueca gatuna y peligrosa, eran sus sefias mas caracteristicas.

Se remang¢ y sacd la tizona, que sise6 metalica al salir de
la vaina. La miré y dio dos mandobles a derecha e izquierda,
haciendo zumbar el aire.

El holandés hizo lo mismo y se acerco; entonces el sol apa-
recio entre dos nubes como si no quisiera perderse el duelo
y sus rayos iluminaron vivamente las espadas de ambos, asi
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como el acero del morrion y la alabarda del sargento Galeas.

Por primera vez, los contrincantes se miraron a los ojos a
muy poca distancia. Iban a batirse a muerte sin haber cruzado
ni una sola palabra, y sin ni siquiera saber el nombre de quién
tenian enfrente.

Cualquiera podia distinguir a simple vista que aunque los
dos se parecian —tendrian la misma edad y eran soldados de
infanteria de sus respectivos ejércitos—, la diferencia en su
condicion estaba clara. El holandés era algo mas alto y rubio,
gallardo y con ropas que parecian recién compradas aquella
misma mafiana. Contrastaba vivamente con la estampa que
mostraba Martin: la de un lobo peligroso envuelto en ropas de
campaiia, de carne de cafién, con el coleto de cuero bien en-
grasado repleto de marcas y arafiazos, los gregiiescos de tres
cuartas llenos de zurcidos y las botas borceguies salpicadas de
barro de las largas caminatas. Como nota pintoresca llevaba
dos pequefias cruces de plata que pendian a la altura de sus
tobillos, creando brillos caprichosos cuando Martin se movia.
«Para que el diablo no pueda seguir mis pasos y encontrarmey,
decia. Una mds entre las miles de supersticiones que podian
encontrarse en el ejército catolico.

Mas alla del aspecto, que al fin y al cabo era lo de menos,
era en las maneras y en la mirada donde al holandés se le adi-
vinaba un pasado fino y acomodado, y podia leerse en su rostro
que no llevaba media vida lejos de su hogar, peleando por su
pellejo y por una vieja bandera que representaba de algin modo
la reputacion individual de cada uno.

El joven flamenco también parecié darse cuenta de todo
aquello, pero las espadas estaban desnudas fuera de sus vainas
y ya no habia vuelta atrés.
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