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“Todos los fondos que quedaren, después de ser atendidas las demás 
obligaciones de la Monarquía, se han de aplicar a la Marina”.

Zenón de Somodevilla y Bengoechea (1702 – 1781), 

Secretario de Hacienda, Guerra, Marina e Indias.
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Asamblea amistosa literaria

Capítulo 1

Cádiz, diciembre de 1752

En la pieza de la casa familiar reservada para él, su mujer y 
sus tres hijos, Diego García Hamilton aprovechaba los últimos 
rayos del sol del atardecer para rasurar con esmero su rostro 
bronceado. Había pasado buena parte del otoño navegando al 
mando de su corbeta entre las aguas del cabo de San Vicente y 
las Azores, escoltando a los mercantes con registro que regre-
saban de Indias en el último tramo del tornaviaje y, por ello, 
aún conservaba el buen color que procuraba la exposición a la 
luz y los vientos en la cubierta de un velero.

Satisfecho con la imagen que le devolvía el espejo del 
mueble de aseo, dejó la navaja de afeitar, tras limpiarla con 
cuidado con la misma toalla con la que se había refrescado 
el rostro, sobre la repisa del palanganero. Ahora que ya no 
había peligro de mancharla con el jabón para el afeitado se 
enfundó la camisa blanca de cuello alto y, mientras se ataba 
la coleta con la habilidad de quien lo ha hecho una y mil ve-
ces, empleando una cinta de seda negra para sujetar su largo 
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cabello rubicundo, miró de soslayo, con orgullo, la casaca de 
su mejor uniforme.

El terno que usaba para las ocasiones más solemnes incluía 
una guerrera larga, azul turquí, con el forro y las vueltas en 
rojo y los botones dorados. La prenda estaba colocada sobre el 
respaldo de una silla, esperando que él acabara de acicalarse y 
vestirse. Inés, su esposa, se había encargado de cepillarla con 
esmero, no sin antes sacar de la habitación a los dos gatos de 
sus hijas, Antonia y Rosario; pues los pelos de las mascotas 
eran muy capaces de adherirse a cualquier prenda que se pu-
siera a su alcance, arruinándola, y él deseaba estar impecable 
cuando llegara a la tertulia. Donde era muy probable que se 
encontrara con personas de mucha calidad.

Diego no solía utilizar peluca, pero esta vez consideró que 
la etiqueta la hacía necesaria y se acomodó una corta y bien 
empolvada sobre su pelo natural, que le pareció muy elegante. 
Colocada la prenda se sentó en la cama, se calzó las medias 
encarnadas —muy ajustadas a las pantorrillas—, y se abotonó 
los calzones por debajo de las rodillas. Siempre se había senti-
do orgulloso por tener unas piernas fuertes y bien torneadas, 
por lo que pensaba que los calzones y las medias bien ceñidas, 
como dictaba la moda, lo favorecían. Además, usaría sus me-
jores zapatos con hebilla de plata para completar su atuendo. 
Por último, mientras se vestía con el chaleco encarnado sobre 
la camisa blanca, se asomó a la ventana interior de su dormi-
torio, la que daba al patio. Allí abajo, sobre el enlosado de bal-
dosas en blanco y negro, esperaba ya su suegro, conversando 
tranquilamente con don Fabián, el padre de Diego.

Era don Fernando Velasco —maestro cirujano destinado en 
el Real Colegio de Cirugía de la Armada— quien había recibi-
do la misteriosa invitación, firmada por el director de la Real 
Compañía de Guardiamarinas, don Jorge Juan y Santacilia. 
Misteriosa, porque el guardiamarina que se la había entregado 
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había dejado bien claro que se esperaba que acudiera acom-
pañado por el capitán de fragata Hamilton, su yerno y, si lo 
deseaba, por cualesquiera otros acompañantes. Aunque en la 
tarjeta solo figuraba la leyenda: «Señor don Fernando Velasco 
Herranz, cirujano de primera de la Real Armada, y familia».

Diego sabía por su suegro —que había sido invitado en otras 
ocasiones a esas asambleas, y siempre había acudido a ellas 
solo o acompañado por algún colega del Colegio de Cirugía—, 
que allí se reunían para hablar de ciencia, y a veces de lite-
ratura o de historia. Sobre todo, se discutía de matemáticas, 
astronomía, física y geografía, además de botánica y sanidad. 
Por ello, a esas veladas acudían personas instruidas y relacio-
nadas con los temas a tratar: médicos o cirujanos como don 
Fernando, profesores de la Real Compañía y altos mandos de 
la Armada y del Ejército, constructores de buques del arsenal 
de La Carraca y, en ocasiones, algún ilustre forastero de paso 
por Cádiz que pudiera aportar alguna experiencia interesante.

Pocas personas, quizás solo las acompañantes de los invita-
dos, iban únicamente como oyentes a esas asambleas. De he-
cho, ser requerido para asistir —aunque fuera indirectamen-
te— representaba un honor por la parte que le tocaba y, desde 
que su suegro le había avisado del requerimiento, no dejaba 
de darle vueltas al motivo de que lo quisieran ver a él en una 
reunión tan culta.

Como oficial de la Armada tenía una buena formación en 
matemáticas y astronomía, pero nunca había destacado espe-
cialmente en estas o en ninguna otra materia. Tampoco cono-
cía personalmente a Jorge Juan, pues, aunque eran de la mis-
ma edad, no llegaron a coincidir en la Real Compañía cuando 
fueron cadetes y tampoco en los posteriores destinos de cada 
uno. Quizás el motivo fuera su mucha experiencia, pues había 
navegado por el Mediterráneo occidental hasta las costas de 
Italia; y por el Atlántico desde el mar de las Hébridas, en la 
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costa oeste de Escocia, hasta las Canarias y Cabo Verde, al sur. 
Además de realizar dos viajes redondos a las Antillas, donde, 
también, pasó destinado algunos años de su juventud en la es-
cuadra de guardacostas de La Habana, recorriendo las aguas 
caribeñas.

«Sí, —se dijo a sí mismo— seguramente conocían su hoja de 
servicios y le pedirían su intervención para que complementa-
ra alguna observación sobre la navegación en las altas o me-
dias latitudes». Sobre eso sí podría hablar con solvencia.

Se contempló de nuevo, vanidoso, esta vez en el espejo que 
adornaba la puerta del armario de su dormitorio. Iba a proce-
der a enfundarse la casaca cuando Inés irrumpió en la habita-
ción.

—¿Has dejado ya a las niñas con la abuela Elizabeth, cari-
ño? —preguntó, mientras percibía que la expresión del rostro 
de su esposa denotaba tensión.

—Sí, pero no te pongas la casaca aún, marido. Antes debes 
sacar a tu hijo Diego Fernando de su absurdo escondite —dijo 
ella con un deje de enojo en su voz—. Por cierto, estás elegante 
como un rey, amor —agregó mirándole de arriba abajo.

—Tú también estás muy elegante, esposa —replicó Diego.

Ella se había puesto un refinado vestido azul oscuro —uno 
de los favoritos de su esposo— y se había recogido el pelo ne-
gro azabache en un sencillo moño. Eso permitía que resalta-
ran los dos pequeños pendientes con esmeraldas que llevaba 
puestos, a juego con el color de sus ojos. A sus veintinueve 
años, diez menos que él, Inés lucía espléndida. Tres embara-
zos con sus tres partos no habían arruinado su piel. Y su figu-
ra, antaño excesivamente delgada, había ganado algunas cur-
vas que la hacían más atractiva a sus ojos. Como quiera que 
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pasaban largos periodos de tiempo separados, cuando Diego 
estaba embarcado, procuraban compensarlo pasando juntos 
todo el intervalo que él permanecía en Cádiz. Por ello, Inés 
había decidido acompañarle a la tertulia.

—¿Dónde está Dieguito? —preguntó contrariado.

—Se ha metido debajo de su cama. Se niega a ir con noso-
tros a la asamblea.

Diego Fernando había cumplido once años el pasado mes 
de julio y era un chaval muy desarrollado para su edad. Al me-
nos físicamente, pues apuntaba a que en los pocos años que le 
quedaban de desarrollo alcanzaría la altura de su padre, que 
era superior a la media. Sin embargo, aún tenía arrebatos de 
niño, como aquel. Diego pensaba que «si lo hubiera obligado a 
navegar desde lo nueve años, como hizo su padre con él, ahora 
estaría mucho más despierto, desde luego más maduro». Aun 
así, esperaba que el año siguiente, o como mucho cuando con-
tara con trece años, lo enviaría a la Real Compañía para que 
hiciera carrera en la Armada. De seguro, uno o dos años más 
marcarían la diferencia y le harían tener más entendimiento. 
A Dieguito no se le daba mal la trigonometría, el álgebra o la 
cosmología, y eso era la base de todo para ser un buen nave-
gante. Por ello quería que los acompañara esa noche, pues era 
una gran oportunidad para un joven acudir a una reunión tan 
culta donde, además, estaría presente quien estaba al frente 
del colegio naval.

Se dirigió, atravesando la sala con grandes zancadas y se-
guido por Inés, al dormitorio de su hijo; mientras pensaba 
contrariado que «si tenía que echarse al suelo para obligarlo 
a salir de su escondite iba a arruinar su vestimenta». Sobre 
todo si tenía que forcejear con el muchacho para sacarle de 
debajo de la pesada alcoba, ahora que estaba tan cerca la hora 
de la tertulia, pues no le daría tiempo para cambiarse y llegar 
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puntual. Podría requerir la ayuda de alguno de los criados de 
la casa, para que fuera él quien lo hiciera, pero no quería dejar 
en evidencia a su hijo por su estúpido comportamiento.

—¡Dieguito! ¡Tienes exactamente cinco segundos para salir 
de ahí y terminar de vestirte! —exclamó al entrar en la habita-
ción, tratando de mostrarse muy severo.

La ropa con la que habría de vestirse el joven para asistir 
a la asamblea permanecía sobre el colchón de la misma cama 
bajo la que se escondía. La elegante casaca burdeos, a la fran-
cesa, el calzón a juego y la chupa blanca, con botones forrados 
del mismo color que la chaqueta, esperaban inútilmente a su 
dueño extendidas sobre la colcha. Aquel conjunto debía haber 
costado una pequeña fortuna al abuelo Fabián cuando se lo 
regaló en su último cumpleaños, y debía procurar usarlo, pues 
pronto se le quedaría pequeño al ritmo que crecía el mucha-
cho.

—¡No quiero ir a esa aburrida reunión de vejestorios! ¡Me 
prometiste que podría ir con el primo Santiago y el tío Agustín 
a pescar esta noche a la Caleta! —argumentó su hijo.

Era cierto que se lo había prometido, pero eso fue antes de 
que conociera la invitación de esa noche. «¿En qué pensaban 
los mozos de hoy en día? ¿Acaso no sabía que si lo obligaba a 
ir era por su propio interés?», pensó. Él no se habría atrevido 
a replicarle a su padre cuando tenía la misma edad que Diego 
Fernando. Tal era el respeto que sentía por su progenitor que 
no se lo habría planteado siquiera. Sin embargo, allí estaba su 
hijo, en abierta rebeldía con él. Eran los tiempos, que avanza-
ban muy deprisa y hacían que se perdieran las buenas costum-
bres. Eso, y los cortos periodos que él pasaba en tierra, debían 
ser el motivo del aniñado comportamiento de su primogénito. 
Un muchacho criado entre mujeres, como su madre, sus her-
manas y sus tías, al que le hacían siempre el gusto. Viviendo, 
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además, con unos abuelos benévolos también con sus capri-
chos. Sin el referente que podía proporcionarle su padre.

—Te diré lo que voy a hacer, Diego —expuso con calma—. 
Voy a terminar de vestirme y saldré de la casa con tu madre y 
con el abuelo Fernando en los próximos minutos. Puedes ve-
nir con nosotros, como es tu deber, o puedes irte a pescar con 
tu primo y tu tío. Pero te juro que si te decides por lo segundo 
hablaré con el abuelo Fabián para que te enrole en uno de sus 
barcos mercantes, como paje. En pocas semanas estarás na-
vegando y sabrás lo que es el trabajo duro, el frío, el sueño y 
la mala comida. Y ya sabes que nunca hago un juramento en 
vano —añadió solemnemente.

A continuación, se dio la vuelta y se dirigió a su dormitorio 
mientras captaba la mirada asustada de su esposa. Inés sabía 
que él era muy capaz de cumplir con lo que acababa de anun-
ciar y una negra sombra, de mal humor, cayó sobre ellos en-
sombreciendo lo que quedaba de la tarde. Para colmo, cuan-
do regresaron al cuarto, se percató de que se habían dejado 
la puerta abierta. Leo y Medianoche, un gato de pelo blanco 
como la nieve, el primero, y negro con las patas y el vientre 
blanco el otro, se habían subido a la silla donde reposaba su 
guerrera y estaban acurrucados sobre ella, desluciendo su as-
pecto al dejar sus pelos adheridos al paño.

* * *

Después de perder un tiempo precioso volviendo a cepillar 
la casaca de su uniforme, para desembarazarla de los pelos ga-
tunos, Diego, Inés y don Fernando salieron de la casa de la 
calle de las Flores, en el centro de la ciudad, y se encaminaron 
a la residencia donde vivía el ahora director de la academia de 
guardiamarinas. El frío húmedo de la despejada tarde ayudaba 
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a caminar sin acalorarse, pese a que apretaban el paso porque 
pensaban que llegarían tarde.

«Jorge Juan se alojaba desde hacía pocos meses en uno de 
los cuartos que había cedido el Cabildo de Cádiz para ampliar 
la Real Compañía, detrás de la Cárcel Real y contigua con una 
antigua posada», explicaba don Fernando mientras camina-
ban apresurados. «Como el capitán de navío vivía solo y siem-
pre viviría solo, pues era caballero de la Orden de San Juan de 
Malta y, como todos los caballeros sanjuanistas, había hecho 
voto de castidad. No necesitaba mucho espacio para alojarse. 
Le bastaba con un dormitorio, un despacho y un pequeño sa-
lón donde organizar las tertulias», había concluido el cirujano.

El buen hombre, ante el relato del episodio de insubordina-
ción de su nieto, había tratado de quitarle importancia. «Cosas 
de chiquillos. Por la mañana se arrepentirá y pedirá perdón», 
dijo contemporizando, sin entrar a valorar la amenaza de su 
padre de enrolarlo en un buque del comercio.

La noche, que en el mes de diciembre siempre acostumbra-
ba a caer rápido sobre la ciudad, amenazaba con alcanzarles 
cuando pasaban por la amplia plaza que se abría frente a la 
nueva catedral en construcción. El majestuoso edificio, rodea-
do de andamios, se elevaba ya a una altura considerable del 
suelo, pero era evidente que aún llevaría años de obras termi-
narlo. En ese punto los alcanzó a la carrera Diego Fernando, 
para alivio de su madre y descanso de su padre, que ya no se 
vería obligado a cumplir con su promesa de enviarlo a navegar.

—Lo siento, padre. He pensado que tenía vuestra merced 
razón y me he apresurado para alcanzarles —expuso el joven 
mirando al suelo, con el rostro congestionado por la carrera.

Al igual que su progenitor, Diego era de piel muy pálida, de 
manera que enseguida se notaba cuando estaba sofocado. Su 


