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Caballero de Fortuna

EL HOMBRE QUE HALLO EL DORADO

—:Dénde... dénde estd mi hijo...?

La cdmara en la que agonizaba don Sebastidn Garcilaso de la
Vega, corregidor del Cuzco, se hallaba sumida en suave penum-
bra. Sentada junto a él, tomdndole una mano entre las suyas, es-
taba su esposa, la hermosa princesa cuzquena dofa Isabel Sudrez
Yupanqui.

—Ya viene, ya viene... —dijo ella, y, con delicada caricia, pasé
los dedos por la mejilla amarillenta y sudorosa de su marido.

El viejo castellano yacia sobre lecho antiguo con fino dosel de
seda. En el testero, un Cristo que compartia su agonfa, lo velaba.
Al otro lado de la ventana, abierta a la sazén para que entrara el
aire puro, las calles de la ciudad se vefan esfumadas por un sudario
de brumas. Las nubes bajas, cenicientas, agarradas a los tejados,
daban la sensacién de un derrumbamiento de los cielos.

—;Ay, Isabel!... No quiero morirme sin hablarle por dltima vez!
—Ya viene, ya viene.

Hubo un tintineo de campanillas monacales. Era el vidtico
para el moribundo. Entraron en la cdmara los frailes, portando
velas que proyectaban un juego de sombras en las paredes. Dona
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Isabel se santigué devotamente. Don Sebastidn se incorporé so-
bre las almohadas para recibir la comunién. Sus labios agrietados
murmuraban las palabras latinas del rezo. {Qué rdpido se pasaba la
vida! En sus ojos vidriosos se reflejaba el trdgico y llameante andar
de su existencia. Sus pasos sobre la tierra forjaron su cardcter como
martillazos en el hierro mds duro. Habia nacido en los albores
del siglo en la Extremadura del reino de Ledn, cuna de famosos
conquistadores; como ellos, habiase embarcado muy joven en los
galeones que cruzaban el océano, para ganar imperios en las Indias
en nombre del rey y la Santisima Trinidad. Junto a Herndn Cortés
lleg6 a Méjico, la tierra sofiada del oro y de la aventura. Allf parti-
cipé en duras campafas y sangrientos sucesos, heroicos y viles a la
par, hasta clavar los pendones de Castilla en lo alto de las sagradas
pirdmides mexicas. Después, sin perder impetu, se puso al servi-
cio del adelantado Pedro de Alvarado y parti6 a la conquista de
Guatemala, en busca de aumentar su fortuna. ;Qué anos de cruel
porfia! Pero ni las privaciones mds duras consiguieron amedren-
tarlo. Don Sebastidn se comporté como bueno en todo momento.
El espadén de su padre tuvo en sus manos probada eficacia. Lo
mismo cortaba ramas para abrirse paso entre la marafa sofocante
de la selva, como repartia mandobles y estocadas a los guerreros
pintarrajeados que acometian de improviso a las caravanas. En el
correr de largas jornadas, habia cruzado rios que desembocaban
majestuosos y enlodados, pantanos rebosantes de manglares, bos-
ques plagados de fieras, un mundo hostil donde cada noche al raso
significaba un asedio enervante. Algunas veces incluso se alimenté
de sapos y culebras. Otras, descubrié que las rabiosas serpientes o
los insaciables insectos, con sus mortiferos aguijones, eran enemi-
gos tan peligrosos como los indios. Estos fueron sus rivales pero
también sus aliados. En la fundacién del puerto Iztapa, los hom-
bres barbudos, cubiertos de recias armaduras, que conformaban la
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hueste del adelantado, se juntaron en grandes celebraciones con
los indigenas, quienes, en muestra de amistad, ensefiaban sus ropas
coloridas y sus ricas artesanfas, invitando al trueque. Los frailes los
bautizaban, ensefidndoles la ley de Dios. Los espafioles tomaban a
las indias por esposas, formando familias y creando asentamientos
que, de un afio a otro, se convertian en ciudades.

—Mi hijo... —repitié don Sebastidn—. ;Dénde estd mi hijo?
Habiase extinguido ya, en la sombria estancia, el tintineo de
las campanillas. Los frailes se habfan marchado para dejarle des-

cansar. Isabel le enjugaba con su pafiuelo la frente perlada de ese
sudor frio y agrio que anuncia la muerte.

—Ya viene, ya viene tu hijo...
El viejo hidalgo entornaba los ojos nublados, recordando...

Las altivas carabelas navegaban por el Mar del Sur, rumbo al
Perd. Las velas desplegadas iban vestidas de sol. En el puente de la
nave capitana, los hermanos Pizarro discutian la traza de la herdl-
dica que pensaban otorgar al virreinato. Serd un escudo en campo
azul, con tres coronas de reyes, puestas en tridngulo, y encima
de ellas, una refulgente estrella de oro. Mas no fue un camino de
rosas. Empenadas guerras flagelaron la regién. Guerras contra los
caudillos incas asi como contiendas civiles entre espafioles. Don
Sebastidn se acordaba bien, a pesar del tiempo transcurrido, de la
expedicién hacia el Callao y la batalla de Cochabamba, donde de-
rroté al levantisco Tiso Yupanqui. Por aquellos afos de su juven-
tud encendiéronse en él suenos de gloria. Doquier se mencionaba
la leyenda de El Dorado, y, como tantos otros, emprendié sin
éxito su bisqueda. Muchos decfan conocer su paradero, mas todo
era vano oropel de comedia.

—Isabel... Isabel...

—Acd estoy, esposo mio. Acd estoy.
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Por un instante se ilumind el rostro apergaminado del viejo
hidalgo.

—Sabed, Isabel del alma mia, que no he encontrado joya mds
valiosa en esta tierra que vos, ni dejo en este mundo prenda de
mayor cuantfa que nuestro buen hijo —y alzaba la mano errdtica-
mente, tratando de palpar el rostro de su esposa—. Mi hijo... Mi
hijo... ;Cudndo vendr4?

—Ha de estar a punto de llegar, esposo mio.

La voz de su amada Isabel tenfa el poder taumatirgico del con-
suelo. Su bella princesa, la mujer que salvé su alma cuando estaba
a punto de echarla a todos los diablos. Fue en aquellos tiempos en
los que la selva hervia con la barbarie de la guerra, y los caminos
nuevos, ganados palmo a palmo, estaban sembrados de negros ca-
ddveres. Los castellanos tomaban aldeas a sangre y fuego, con la
impetuosa violencia de los asaltos nocturnos. Otras veces defendian
desesperadamente sus precarios fuertes, y morfan besando sus esca-
pularios, con el cuerpo acribillado a flechazos. Asimismo se acuchi-
llaban entre si, por codicia y envidia, con la brutalidad mds desen-
frenada del pillaje, en medio de furiosas cabalgadas a medianoche,
sobre las grupas de corceles bafiados en sangre desde las crines hasta
los cascos, a los que la luz de la luna conferfa un halo fantasmal.

Al cabo, ya conseguida la jineta de capitdn, don Sebastidn en-
tré con su tropa en Cuzco, ciudad reconquistada tras la rebelién
de Manco Inca. Alli conocié a Isabel, llamada por aquel entonces
Chimpu Ocllo. Era hija de Ttpac Hualpa, cacique aliado de los
espafoles, el cual, muy astuto, enseguida capté el hechizo que la
princesa ejercia sobre don Sebastidn y se la ofrecié en matrimonio.
En la fiesta de boda, don Sebastidn vio bailar a la princesa como
no habia visto bailar jamds a ser viviente. El cuerpo femenino
celebraba su amor con vibrantes contoneos de luz y pasién. Ella
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se entregaba, le pedia que fuese suyo, y don Sebastidn, transpor-
tado y dichoso, quedé prendado como Herodes de Salomé. Meses
después, firmando un pacto de razas y estirpes, nacfa su hijo, un
nino mestizo que fue bautizado con el nombre de Gémez Sudrez
de Figueroa. Entonces la flor del amor familiar se abrié en alegres
pétalos. La princesa abrazé la fe catélica y aprendié el castellano,
asf como enseid a su marido e hijo el fino idioma ancestral del
pais. Por su parte, don Sebastidn colgé la espada, pues habianse
desvanecido sus suefos dorados y veleidades conquistadoras. Ya
s6lo queria vivir en paz al lado de los suyos. Lo consiguié durante
algunos anos. Sin embargo, tiempo después, las odiosas guerras
civiles volvieron a agitar el Perd, y él, negdndose a participar, se
vio forzado a abandonar Cuzco y a echarse a los caminos con su
familia. Los dfas de opulencia dieron paso a los de miseria, y el
Diablo, que siempre se aprovecha de esto, sembré la discordia en
el seno del matrimonio. Gastado ya todo su dinero, y sin haber
podido fundar casa y mayorazgo, una profunda zozobra agité el
alma del antiguo capitdn. Suenos de gloria volvieron a prender las
estopas. En su interior se encendié otra vez la ldmpara de la am-
bicién. No podia soportar el destierro, ni ver su honra arrastrada
por el fango, pisoteada, cubierta de infamia. Resolvié entonces
recuperar, a golpe de espada, la fortuna y el renombre que habia
perdido. El Dorado... Otra vez se insinuaba en el horizonte el
espejismo de El Dorado, esa tierra inédita en la que un principe,
totalmente de oro vestido, ofrecia cada mafiana a sus dioses una
montafia de riquezas... Egoistamente repudié a Isabel, y ella, que
habfa puesto en su esposo una fe ciega y pura, sintié romperse
en pedazos su corazén. Pero la peor parte se la llevé el nifio, que
tenfa entonces diez afios y sufrié en lo mds hondo el abandono

de su padre.

—Geracias, Isabel... —murmur6 el hidalgo con voz trémula—.
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Gracias, bien mio, por acompafarme en estas dltimas horas...
Tu perdén es el milagro que me redime... Pero falta mi hijo...
;Dénde estd mi hijo?

—Ya viene. Ya vie...

La voz de Isabel se cortd. Llegaba un sonido de voces amorti-
guadas y pasos acercdndose por el corredor. De pronto, la puerta
de cuarterones se abrid y entré un mancebo como de veinte afos,
moreno y bien parecido, elegante, con gorra emplumada y capa
corta sobre la ropilla color avellana.

—;Padre! —dijo quitdndose la gorra—. Ya estoy aqui, padre.
En el rostro del moribundo se abrié la claridad de una alegria
y un consuelo inefables.

—Al fin has venido, carisimo hijo mio. Acércate...

El joven saludé a su madre con un beso en la mejilla y luego
se colocé junto al lecho. Su padre le tendia una mano, al mismo
tiempo que una ldgrima resbalaba lenta por su mejilla.

—Mi hora ha llegado... —empez6 a decir don Sebastidn, fi-
jando sus ojos vidriosos en los de su hijo—. Todo lo que ambicio-
né en esta vida se desvanece como polvo echado al viento... Me
cercan las sombras, pero mi alma se ilumina al verte...Ya tengo el
juicio claro, y me marcho de este mundo con el pensamiento mds
puesto en la tierra que en el cielo...

—No digdis eso, padre, que es ofender a Dios.

—Deja que me explique, hijo. Por eso querfa que vinieras...
iQué hermosa claridad siento!... Sé que hemos estado mucho
tiempo separados por mi culpa. Y temia que el arrepentimiento
llegara demasiado tarde, pero aqui estdis... Aqui estdis los dos con-
migo en este tltimo trance... Has de saber, hijo mio, que he leido
todo lo que has escrito... Y un gran orgullo ha dilatado mi pecho...
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Veo en ti un poeta de gran aliento...
—No os canséis ahora con eso, padre.

—Si, si, es menester decirlo... —interrumpié don Sebastidn—.
Durante afios estuve cegado por el brillo de El Dorado, sin saber
que lo tenfa delante, que yo mismo lo habia engendrado... Tt eres
El Dorado, hijo mio, desde el dia que uni mi sangre con la de tu
madre y dos mundos se unieron... Qué podria ser El Dorado,
sino ese gran legado que dejo en la tierral...

—Padre...

—;No llores, no llores!... Ayer temfa a la muerte y hoy la re-
cibo con agrado, porque al fin entiendo las lecciones de la divina
Providencia... Sigue escribiendo, hijo querido, sigue honrando la
lengua de tus antepasados castellanos asi como la de tus parientes
incas... En tus venas corre lo mejor de ambos pueblos... Tt eres
El Dorado... —Alzé una mano, pero enseguida la dejé caer desfa-
llecida sobre la sdbana—. Esto es hecho, amores mios... Muero en
paz con vuestra bendicién...

No pudo mids. Sus ojos se apagaron, su cabeza se hundié en
las almohadas y de sus labios lividos salié un hondo suspiro. Al dia
siguiente, las campanas de Cuzco se levantaron tocando a muerto,
y los frailes del convento celebraron misa por el alma del difunto
corregidor don Sebastidn Garcilaso de la Vega.

Afos después, el joven poeta Gémez Sudrez de Figueroa,
adoptando el nombre de Inca Garcilaso de la Vega en honor al
padre que habia perdonado, se convirtié en el primer gran autor
mestizo de América, triunfal emblema de la unién de culturas, esa
unidén que brillé en las artes y las letras con mds intensidad que los
tejados de oro que coronaban la ciudad sofiada de El Dorado.

Héctor J. Castro. Diciembre 2021
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