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Así terminó Vasco Núñez Balboa, el descubridor de la mar 
del Sur, de donde tanto oro, perlas y otros valores envió a Es-

paña; el hombre que tan gran servicio había prestado al rey; 
el hombre que había sido tan querido por sus soldados.

 FRANCISCO LÓPEZ DE GÓMARA

Balboa es uno de los héroes más extraordinarios de tal 
epopeya geográfica, personaje de novelesca vida, superior a 

Cortés y Pizarro, pero tuvo la desgracia de morir joven sin 
encontrar las riquezas que éstos en sus descubrimientos y 

conquistas.

VICENTE BLASCO IBAÑEZ
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Prólogo

Ciudad de Acla

Enero del año 1519 de Nuestro Señor Jesucristo

Fray Andrés le dirigió una mirada piadosa al hombre, que 
permanecía sentado frente a él. A pesar de la oscuridad que 
reinaba en casa de Juan de Castañeda, donde el prisionero se-
guía encerrado a la espera de su ejecución, pudo observar sus 
ojos inyectados en sangre, la mirada perdida, como ausente, y 
el óvalo de su rostro bronceado por el sol del trópico, oculto en 
parte bajo la barba que ribeteaba las pronunciadas líneas de 
sus labios. En la solemnidad de su gesto descubrió el desor-
den mental que le originaba, al reo, tener que enfrentarse a la 
muerte sin más armas que el dolor, la soledad y la impotencia.

 Había escuchado su confesión en completo silencio, incluso 
se permitió el privilegio de absolver sus pecados antes de que 
lo hiciese el mismísimo Dios. Conocía demasiado bien a Vasco 
Núñez de Balboa; no en vano, había sido uno de los sesenta y 
siete españoles que, junto al intrépido capitán nacido en Jerez 
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de los Caballeros, atravesó selvas y ciénagas, cargadas de pe-
ligros, y escalado elevadas montañas hasta llegar a la mar del 
Sur. Pedrarias podía condenarle a muerte, incluso difamar su 
nombre, debido a la supuesta rebelión urdida en contra de la 
Corona, acusación insostenible que ningún soldado de Santa 
María de la Antigua del Darién —al margen de quienes traicio-
naron su confianza— quiso refutar por miedo a las represalias 
del gobernador, pero la gloria y la reputación de su nombre 
perdurarían en los anales de la Historia durante siglos.

—¿Es lícita la decisión de don Pedro? —quiso saber el con-
denado antes de morir.

 Era una cuestión delicada, difícil de responder, sobre todo 
si se tenía en cuenta que había recibido el favor del rey al serle 
otorgado el título de Adelantado de la mar del Sur y Gober-
nador de Coiba y Panamá; siempre, claro está, bajo la mirada 
crítica de don Pedro Arias Dávila.

—Vos mismo dijisteis, tras el destierro de Nicuesa, que aquí 
solo impera la necesidad de sobrevivir, y que acogerse a la jus-
ticia del rey resulta casi imposible porque su potestad queda 
al otro lado del mundo —le recordó el franciscano—. Los co-
misionados que envía la Casa de la Contratación aplican leyes 
que ellos mismos tergiversan en su propio beneficio. Don Pe-
dro no es distinto a Enciso o Nicuesa, si acaso más arrogante.

A Núñez de Balboa le hubiera gustado decirle que su sue-
gro era el propio diablo, un hombre sin escrúpulos que no 
soportaba la idea de compartir la gobernación con alguien 
que se le había adelantado en el descubrimiento de la mar del 
Sur, y que esa era en realidad, y no otra, la causa de su deten-
ción y posterior ajusticiamiento. Pero no hizo falta, ambos lo 
sabían.
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—Quizá debí tomarme más en serio mi matrimonio con 
doña María de Peñalosa, aunque de nada sirvió desposarme 
con la hija de don Pedro —se lamentó—. El odio que ese hom-
bre siente hacia mí va más allá de sus deberes y obligaciones, 
tanto éticas como jurídicas.

—Tal vez —fray Andrés se encogió de hombros—. Eso queda 
en vuestra conciencia.

 No quiso recriminarle su amancebamiento con Anayansi, 
la hija del cacique Chima, jefe indiscutible del poblado de los 
indios cueva; quizá otra de las causas que motivaron su arres-
to. Porque, ¿qué padre no se sentiría ofendido y deshonrado, 
viendo cómo su yerno se entregaba todas las noches en brazos 
de una salvaje?

—¿Y qué sabéis de la instancia intercesora que Valderrá-
bano envió a don Gaspar de Espinosa? —Balboa cambió de 
conversación.

—Don Pedro ha desestimado todas las alegaciones.

—Y cuando haya muerto… ¿Quién guiará la expedición al 
Birú? ¿El propio Pedrarias? ¿O quizá el traidor de Francisco 
Pizarro y su buen amigo Diego de Almagro?

—No creo que haya ninguna expedición. Hay rumores de 
que don Pedro, a la espera de que el rey Carlos envíe a Lope de 
Sousa para sustituirle en la gobernación, piensa instalar aquí, 
en Acla, la capital de las tierras conquistadas en Castilla de 
Oro, o tal vez lo haga al otro lado del istmo, en el golfo de San 
Miguel. Existen varias hipótesis, pero nadie conoce cuál será 
la decisión final de ese miserable.

Una araña enorme y peluda, del tamaño de una bola de al-
godón, surgió de debajo de una tabla podrida que había en el 
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suelo. De forma sigilosa se acercó al lugar donde estaba sen-
tado Balboa. Cuando la tuvo bajo sus pies la pisó de tal modo 
que, al escuchar el crujido del caparazón al romperse, el fran-
ciscano sintió revolvérsele el estómago.

—Acla no es mejor que La Antigua, un proyecto de ciudad 
en plena selva donde será difícil que los hombres se acostum-
bren a vivir, a menos que exista un aliciente que les impulse 
a seguir conquistando esta tierra —añadió Balboa, creyéndo-
se en la obligación de recordarle la máxima decretada, años 
atrás, por el rey Fernando y la Casa de la Contratación, en Se-
villa: descubrir, relatar, poblar—. Hacia el suroeste, a varias 
semanas de distancia, existe un poderoso imperio cuyo rey 
come en vasijas de oro, un pueblo culto, extraordinario, ca-
paz de erigir ciudades amuralladas tan altas como bastiones 
palaciegos, cuyos habitantes viajan en barcos como nosotros 
y utilizan animales de carga que se asemejan a los camellos 
africanos.

—¿Creéis esas historias que cuentan los indios?

—No es ninguna patraña, padre, y vos lo sabéis. Lo intuyo 
del mismo modo que presentí que había un mar al otro lado 
del istmo. También Francisco Pizarro sabe de su existencia. 
Panquiaco y el cacique Tumaco nos lo dijeron. ¡Todos lo escu-
chamos!

A la subida de tono de su voz le precedió un largo y sepul-
cral silencio.

La tarde trajo consigo oscuros nubarrones. Cabía la posibi-
lidad de que lloviera aquella misma noche. Balboa se preguntó 
si tendría la suerte de sentir la caricia del agua en sus mejillas 
antes de que lo decapitaran. El mero hecho de pensar en que 
no habría un nuevo amanecer, ni siquiera un rayo de esperan-
za al que poder aferrarse en aquellos momentos de angustia, 
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consiguió que su alma experimentase una sensación de vulne-
rabilidad como nunca antes había sentido.

 Fray Andrés de Vera se le acercó un poco más para ofre-
cerle consuelo. Hizo el amago de apoyar su mano en el hom-
bro de Balboa, pero este rechazó con amabilidad su gesto 
compasivo.

—No he sufrido lo indecible en la selva para ceder ahora a la 
desesperación —Balboa se puso en pie. Arrastró los pies car-
gados de grilletes hasta alcanzar la tronera del viejo barracón, 
dándole la espalda al sacerdote. Desde allí pudo ver el cadal-
so donde habrían de ejecutarle en breve junto a Luis Botello, 
Hernando Muñoz, Andrés de Valderrábano y Hernando de Ar-
güello, sus colaboradores y amigos más leales—. Afrontaré la 
muerte sin ningún temor.

—Lo sé. De ello dan fe mis ojos, que aún guardo en mi me-
moria nuestro encuentro con los indios, las fiebres, el hambre 
y los pantanos. Por esa misma razón no debéis tener miedo. La 
muerte es el descanso de todo hombre y a ella hemos de rendir 
pleitesía antes o después.

Balboa desoyó las prédicas doctrinales del franciscano. Ha-
blar de la muerte no le iba a devolver su oportunidad de vida, 
de descubrir nuevas tierras en nombre de la Corona. De nada 
servían ya las palabras. Los hechos eran lo único que importa-
ba, y la razón de ser de un auténtico conquistador.

—Dadme vuestra bendición, fray Andrés, y luego id con 
Dios —evitó mirarle para que no descubriera la turbación de 
su espíritu—. Como comprenderéis, necesito estar a solas.

 El clérigo acogió con agrado la decisión del condenado a 
muerte. Estaba seguro de que la soledad le acercaría a Dios en 
aquel trance tan amargo.
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 Se acercó a la puerta y llamó al soldado de guardia a tra-
vés de la tronera. El celador se dispuso a abrirle, tal como le 
habían ordenado que hiciera una vez finalizada la confesión. 
El chirrido ruginoso de la barreta de metal violentó la quietud 
de la celda. La escasa luz del crepúsculo iluminó el decrépito 
lugar donde permanecía encerrado el prisionero, en pésimas 
condiciones. Fray Andrés abandonó la casa de Juan de Cas-
tañeda, llevándose consigo la imagen del hombre que antaño 
había efectuado mil proezas en beneficio del rey. Por simple 
misericordia, rogó a Dios por la salvación de las almas de sus 
jueces y asesinos.

Balboa se sintió abandonado y, por lo tanto, indefenso. 
Abortada la expedición cuyos preparativos le llevara tantos 
años organizar, su único refugio fue buscar consuelo en el 
descubrimiento de la mar del Sur y en la experiencia de una 
vida plena de aventuras. Nuevas glorias les aguardaban a otros 
hombres, amigos suyos —o por lo menos lo fueron en su día—, 
suerte que él mismo anhelaba por encima de todo en aquel 
instante. A pesar de ello se resignó. Incluso, llevado por la iro-
nía y el buen humor que tanto le caracterizaban, llegó a pensar 
que era mejor perder la cabeza con dignidad que acabar en el 
estómago de un indio antropófago, en el fondo de un pantano 
de arenas movedizas o despedazado a dentelladas por un cai-
mán, un trágico final que sufrieron cientos de soldados como 
él.

Se echó a reír creyendo estar loco.

En su delirio se acordó de Anayansi, el amor de su vida, 
la única mujer por la que hubiera sido capaz de enfrentarse 
él solo, espada en mano, a un ejército de indios caníbales. La 
hija del cacique Chima le había proporcionado momentos in-
olvidables que jamás le hubieran ofrecido las refinadas corte-
sanas de Valladolid, y mucho menos las meretrices de Sevilla; 
instantes maravillosos que sería imposible agradecerle en su 
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justa medida, aunque transcurrieran mil años. Ella le había 
revelado el lenguaje oculto de la naturaleza, enseñado a com-
prender las extrañas costumbres de su pueblo, a descifrar los 
misterios de la selva, y a sobrevivir en aquellas tierras indómi-
tas e inexpugnables donde tantos hombres habían perdido la 
vida. Pero, ante todo, le había enseñado el significado de las 
palabras fidelidad, ternura y admiración. Ahora, Anayansi es-
taba allá afuera, escondida en algún lugar de Acla, soportando 
en silencio y a solas el fragor de la angustia sin comprender 
el motivo de su encarcelamiento, a la espera de su inminente 
ejecución.

Los recuerdos hieren a veces, los suyos quemaban como go-
tas de bronce fundido sobre la piel.

A pesar de los varios intentos por aplacar sus emociones, 
cedió al impulso de la desesperación y comenzó a llorar. Tra-
tando de rehacerse de su debilidad tomó asiento en el suelo, 
sobre las tablas húmedas y putrefactas en cuyas juntas anida-
ban todo tipo de insectos. Retrajo las piernas para abrazarse a 
ellas. Apoyó la cabeza en las rodillas. Sus párpados se cerraron 
al sentir en la frente la cálida textura de sus calzas de lana. 
Deseaba escapar de aquel oscuro barracón, huir, embarcarse 
en un bergantín que partiese rumbo a lo desconocido, dejar 
atrás leyes caprichosas y autoritarios decretos. Huiría en bus-
ca de nuevas tierras, de nuevos mundos. Nadie le detendría, ni 
siquiera el Tribunal de la Real Audiencia de Santo Domingo.

 Ya lo había hecho una vez, nueve años atrás…


